
  


  
    
  


  
    En «Los solterones de Broken Hill» se plantea un misterio que a primera vista parece insoluble, pero gracias a los ardides de Bony, el sagaz detective ya conocido por nuestros lectores, llega a hacerse la luz y el criminal es capturado en un final lleno de emociones y sorpresas.
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  CAPÍTULO I


  El lugar de la juventud


  I. El lugar de la juventud


  Hace mucho, mucho tiempo, llegaron los aborígenes y lo llamaron Wilya-Wilya-Yong. Era un cerro obscuro, estéril, en forma de cimitarra, con su lomo quebrado, sus pendientes dentadas, picadas y con escaras peladas, requemadas por el sol y endurecidas por los vientos. Un día, un hombre blanco habló con un negro y se enteró de que Wilya-Wilya-Yong significaba el Lugar de la Juventud.


  Los hombres blancos llevaron sus borregos, y un alemán pobre llamado Carlos Rasp, fue empleado como pastor. Rasp contempló el Lugar de la Juventud, trepó por las pendientes, y encontró lo que encontró. Él no sabía nada de metales preciosos, así es que hizo un viaje hasta la ciudad más próxima y compró un ejemplar de “La Guía del Gambusino”. A su regreso, desprendió un pedazo de roca del Lugar de la Juventud —arrancado de cualquier parte— y los expertos opinaron que estaba cargado de plata.


  La fama del descubrimiento se extendió a través de los llanos de los alrededores, planos como el mar, hasta las distantes costas de esa Australia recién descubierta, y vinieron los hombres, a pie y a caballo, en carretas y en coches de los llamados “Buffalo Bill”, procediendo a excavar agujeros e instalar maquinaria. Otros más llegaron, y construyeron un campamento minero en el Lugar de la Juventud, al que llamaron Broken Hill. El campamento se convirtió en un pueblo de casuchas con el nombre de Broken Hill. Hombres que estaban en la miseria se hicieron ricos de la noche a la mañana, y hombres ricos se convirtieron en indigentes en unos cuantos minutos. El champaña corría como agua; el abastecimiento de agua era tan sólo un chorrito.


  Rasp y sus socios desaparecieron. En fosas poco profundas se enterraba a los hombres: a los que tenían esa suerte. Sin embargo, seguían llegando hombres a Broken Hill, permanecían algún tiempo, se marchaban —generaciones enteras— y el pueblo de casuchas se convirtió en la tercera ciudad del Estado de Nueva Gales del Sur. También llegaron hombres famosos, ingenieros, científicos, industriales; y posteriormente, a su tiempo, llegaron Jaimito “El Tornillos”, y Napoleón Bonaparte, este último, inspector del cuerpo de detectives de la Oficina de Investigación Criminal, en Queensland.


  Cuando Jaimito salió de Sydney, después de haber llevado a cabo felizmente el asalto y robo de una casa, y al que había dedicado tres semanas de concentración mental preparando su plan, no había pensado en que su punto de destino fuese Broken Hill, aun cuando había estado deseando, con muchas ansias, tomarse unas largas vacaciones. Se había arreglado con el conductor de un camión de carga, dedicado a contrabandear, para que lo llevase hasta Melbourne, ya que no podía utilizar ni el ferrocarril ni el avión como medio de transporte, debido a que era de esperar que la policía tuviese una estricta vigilancia en el límite del Estado. Después sucedió que cuando el camión estaba llegando a Albury, y el conductor hizo alto para charlar con otro de su pandilla que viajaba en dirección contraria, se enteró de que, con motivo de la evasión del Gran Scarsby, estaban revisando a todos los que hacían viaje por carretera entre las capitales.


  En las afueras de Albury se encontraron tres camionetas con el camión, y parte de la carga de éste fue transbordada a aquéllas. Con ellas se fue también Jaimito “El Tornillos”, quien a su tiempo llegó a la ciudad del interior llamada Balranald.


  Allí se informó Jaimito, por medio de un periódico, de que el Gran Scarsby continuaba prófugo, y que lo perseguía la policía de tres Estados. Como consecuencia de un proceso que se le siguió, por rapto, en 1940, había estado encarcelado, y a disposición del gobernador, en un manicomio para delincuentes. Según la opinión del periódico, las probabilidades de captura no eran muchas, en vista de que había sido un mago de fama mundial. Así es que ir a Melbourne, resultaba ahora peligroso, aun para Jaimito “El Tornillos”, por lo que éste decidió viajar hacia el oeste y tomarse sus vacaciones haciéndole una visita a una hermana casada que tenía en el distante y remoto Broken Hill.


  Llegó a Broken Hill el 2 de octubre, a bordo de la diligencia que transporta el correo desde Wilcannia, y una vez allí, cansado de las grandes ciudades, y también fatigado por sus actividades mentales, se entregó por completo al descanso.


  Broken Hill no tiene nada de campirano ni de pueblerino. En toda Australia no hay otra ciudad que se le parezca, ni remotamente, exceptuando, si acaso, la ciudad de oro de Kalgoorlie. La comunidad de Broken Hill no tiene nada de lo presuntuoso de Melbourne, ni la corrupción y la avaricia de Sydney, ni se encuentra en toda Australia una calle como la calle Argentina, el centro comercial más importante de Broken Hill. La calle Argentina es única. Además de ser una calle de comercios, es el lugar preferido para las citas. “Nos veremos en la calle Argentina”, es la frase usual entre marido y mujer, entre los amigos. Puede pararse usted frente a un edificio construido a mediados del siglo XIX; seguir adelante y contemplar parte de un campamento minero de los tiempos de 1870; alojarse en un hotel idéntico a los que patrocinaron en los Estados Unidos de Norteamérica los aventureros al estilo de Deadwood Dick; comer en restaurantes elegantes, atendidos por griegos e italianos muy bien presentados; alquilar un resplandeciente automóvil y hacer sus compras en fastuosos almacenes.


  En la calle Argentina se había establecido, con una tienda de ropa, el señor Samuel Goldspink, en los tiempos en que la reina Victoria opinaba que la vida era muy poco divertida. La prosperidad que había logrado se debía menos a su talento comercial que al desarrollo y riqueza de la ciudad que había visto crecer. Era un hombrecito simpático, que reía con carcajadas estrepitosas y tenía una colección de chistes a costa de sí mismo, todo lo cual le servía para que sus clientes no se fijaran en lo que les recargaba los precios.


  El señor Goldspink tenía cincuenta y nueve años de edad, era soltero, y al parecer disfrutaba de una salud vigorosa. Sin embargo, se desplomó y murió en una forma poco elegante, al pie del mostrador de su mercería. No quedó tranquilo el médico, y la autopsia reveló que la muerte se había producido por envenenamiento con cianuro; y como casi en seguida se comprobó que Goldspink no estaba de humor como para suicidarse, el efecto de su muerte fue parecido al de meter un palo en un hormiguero de hormigas gigantes, y en este caso la principal hormiga gigante resultó ser el sargento de detectives Bill Crome.


  En el curso de los tres últimos años no había intervenido Crome en ninguna investigación sobre asesinato, y el fallar en echarle el guante al envenenador se puede achacar a lo inesperado de este asesinato.


  Al eliminar la confusión y las conjeturas de los hechos, éstos formaban la columna vertebral de circunstancias bastante ordinarias.


  La tragedia se produjo a las tres y veinte, poco más o menos, de un viernes por la tarde, que es el día de mayor movimiento de la semana. La tienda estaba llena de clientela, y las once vendedoras estaban muy atareadas todas; las de mayor experiencia atendiendo a dos compradores al mismo tiempo. Rara vez despachaba Goldspink detrás del mostrador. Era el jefe de piso en su propia negociación: recibía a sus clientes como si fueran amigos, hablando con verbosidad, y los conducía a los departamentos que necesitaban, cuidando de que estuviesen cómodos en caso de tener que esperar para que los atendiesen.


  Todas las tardes, desde las tres, las dependientas, por turno, tenían la oportunidad de darse una escapada al probador, al fondo de la tienda, para tomarse una taza de té y un emparedado, que les servía el ama de llaves del señor Goldspink. Éste, como el granjero que opina que un caballo bien alimentado trabajará más, creía conveniente procurar el bienestar de sus dependientes, aparte de que de mucho tiempo atrás había demostrado ser un hombre bondadoso.


  Al regresar a sus puestos, una u otra de las dependientas le llevaba una taza de té y una galleta al señor Goldspink, quien a veces invitaba a algún cliente favorito a compartir el refrigerio.


  Este viernes por la tarde estaba el señor Goldspink conversando con una señora interesada en escoger pañuelos, y le dijo a la muchacha que dejase la taza de té sobre el mostrador, pues estaba ocupado enseñando él mismo los pañuelos a la compradora, que titubeaba, añadiendo su fuerza de persuasión a la de la empleada que atendía a la misma.


  La dependienta declaró que la compradora estaba sentada frente al mostrador, y el dueño estaba en pie junto a la citada compradora, a la que no pudo describir la dependienta, aunque sí dijo que era una señora desconocida y de edad madura. El detalle de que era persona desconocida quedaba confirmado, pues recordaba la empleada que el señor Goldspink le hizo a la compradora varias preguntas capciosas, tratando de conseguir su domicilio. Entonces, habiendo ya escogido la clienta sus pañuelos, pagó en efectivo y se marchó sin llevarse la nota de su compra. Luego, el señor Goldspink levantó la taza de té tibio y se la bebió. Seguidamente había dado media vuelta, mirando hacia el piso principal del establecimiento, se tambaleó, arqueó la espalda, aflojó el cuerpo y se desplomó.


  La señora Robinov, el ama de llaves, se hizo cargo entonces de la situación. Ordenó desalojar la tienda, cerró las puertas de la calle y llamó al médico que atendía al señor Goldspink desde hacía algún tiempo. Llevaron el cuerpo al probador y lo colocaron sobre la mesa de cortar vestidos. El médico, como conocía bien el estado del corazón del señor Goldspink, no había llegado hasta bien pasada una hora.


  Mientras tanto, la taza de té y el plato los habían lavado junto con las otras piezas de la vajilla.


  Ni en la tienda ni en ningún otro lugar del edificio se encontró cianuro. Como la señora Robinov era la única heredera de su difunto patrón, al día siguiente del entierro dispuso la reapertura de la tienda.


  La investigación fue diferida, sin fijarse fecha para su reanudación.


  El asunto le hizo sentirse muy desdichado al sargento de detectives Bill Crome, pues por primera vez desde que fue ascendido, no habían tenido éxito sus investigaciones.


  Al viejo Goldspink lo habían envenenado con cianuro el 28 de octubre. En la tarde del 10 de noviembre, la esposa de un minero denunció el robo de alhajas, en su domicilio, con valor de sesenta y cinco libras esterlinas. El detective Abbott se hizo cargo de la investigación del robo.


  Según la declaración de la quejosa, ésta había salido de su casa para ir de compras a la calle Argentina, cerró la puerta de la calle con llave y escondió ésta debajo del tapete de la terraza. A su regreso recogió la llave, entró en su casa y notó cierto desorden. En seguida advirtió que faltaban las alhajitas, que tenía la absoluta seguridad de haber dejado en un cajón de su tocador, sin llave. Un asunto sin importancia, comparado con un asesinato, pero que sin embargo le causaba perplejidad, ya que no se ajustaba a los métodos usuales de cualquiera de los asaltantes conocidos de la localidad. Abbott dictaminó que era una confusión ocasionada por haber decidido repentinamente la quejosa irse de compras, dejando los quehaceres de su casa, y que más tarde encontraría sus alhajas, ya que sin duda se habría olvidado por el momento del lugar donde las había dejado. Nadie mejor que un detective experimentado sabe lo frágil que es la mente humana.


  ¡Frágil! Según Crome, la palabra adecuada era “chiflada”.


  A principios de diciembre desaparecieron de la caja fuerte de la cantina “Descanso de los Mineros”, cuatrocientas diecisiete libras esterlinas. No había indicios de que hubiesen manipulado con la caja fuerte. Tampoco se encontraron en ella huellas digitales de personas ajenas al manejo de la misma. La llave estuvo todo el tiempo en un bolsillo del pantalón del dueño, excepto cuando se fue a la cama, y entonces la había sacado para metérsela en el bolsillo del pijama. ¡La bebida! El cantinero había sido internado varias veces, con delirium tremens, en el hospital que había en lo alto del cerro.


  Así, pues, el sargento Crome no estaba de buen humor cuando iba pausadamente por la calle Argentina en la tarde del 23 de diciembre. Las aceras se veían desbordantes de gente, que hacían sus compras de Navidad, y el tránsito en la calle era intenso, entre las hileras de coches estacionados, camionetas, y calesines tirados por caballos. Los mineros se recargaban sobre los postes de las terrazas, cargados de paquetes que sus esposas les habían encargado. Las mujeres parloteaban en pequeños grupos, mientras sus hijos les tiraban de las faldas, con impacientes demandas de helados y juguetes.


  Crome se encontró, y saludó, a Lucas Pavier, hijo del superintendente y reportero empleado en el periódico “El Minero de la Barrera”. También se encontró, pero no lo saludó porque no lo conocía, a Jaimito “El Tornillos”, elegantemente vestido con un traje de seda cruda y un sombrero blanco de panamá.


  Salió de una joyería el doctor Juan Hoadly, que era joven y fornido, y de una energía endiablada.


  —¿Qué tal, Bill? ¿No estás ocupado? —le preguntó.


  El sargento Crome le sonrió, se echó su sombrero de fieltro hacia atrás, hasta la coronilla, y luego se lo acomodó en posición horizontal.


  —Le sorprendería si supiese todo el trabajo que yo hago, mientras usted dilapida sus honorarios mal ganados. ¿Cómo están su esposa y su bebé?


  —Muy bien, Bill, muy bien. Acabo de comprarle a ella un medallón de ópalos, y al niño una taza de oro para su bautizo. Con mi esposa en el hospital, voy a pasar una Navidad muy trastornada, pero bien lo vale. ¡El niño es lindo!


  —¿Cómo lo van a llamar?


  —Juan. Mi esposa insiste en que le llamemos por ese nombre.


  El sargento sonrió, ya que la felicidad del médico había aligerado el estado de ánimo de Crome, y prosiguió:


  —Muy bien, Juanita, pero no seas tonto —añadiendo en tono serio—: No dejes de ocuparte de que el pequeño Juan tenga un compañero. El hijo único es un alma perdida, yo bien lo sé…


  Un hombre delgado, vestido con filipina blanca y pantalón negro, se les presentó, agarró al médico del brazo, y mirando al sargento Crome con sus ojos negros encendidos de coraje, les gritó:


  —¡Un cliente! ¡En mi café! Se puso en pie, se echó hacia atrás sobre una de mis mesas. Se cayó y rompió la mesa, ¡zas! Me fui hacia él. Le pregunto qué le pasa. No contesta nada, nada en absoluto. ¡Estaba muerto!


  —Asunto suyo, doctor —exclamó Crome.


  El doctor Hoadly asintió con la cabeza. Con la mano del pequeño italiano todavía agarrada a su brazo, como para estar seguro de que no se le escaparía, llegaron al café, que estaba al lado de la joyería.


  El establecimiento era angosto y largo. Las personas que había allí mostraban, puestas en pie, el sobresalto e indecisión de los canguros cuando uno de sus centinelas les advierte que se aproxima algún peligro para el grupo. El dueño del café guió al médico entre los corrillos de comensales, como barco que va sorteando las islas de la Barrera de Arrecifes, con Crome a la popa.


  Un hombre de edad yacía sobre una mesa destrozada. Su semblante estaba ligeramente teñido de azul. Los ojos dilatados, con propensión al estrabismo, y los dientes al descubierto, de forma irregular y manchados de nicotina. Crome lo reconoció: un minero retirado, que vivía con su sobrina y el esposo de ésta en Broken Hill Sur.


  La clientela estaba abandonando el café, ya iba pasando la sensación y se presentaba la posibilidad, cada vez mayor, de que anotasen sus nombres como testigos. Crome no mostró gran interés en los curiosos. Apoplejía ocasionada por el calor. Muchos de estos veteranos no podían resistir lo que en su juventud no les afectaba. A este viejo Alfredo Parsons así le llegó. Buen modo de morir: como una luz que se apaga.


  El médico hizo un examen superficial y después se agachó y olió la boca del muerto. Enderezándose, se sacudió las rodillas del pantalón y se limpió las manos con un pañuelo. Al italiano, aturdido, le aseguró que enviaría la ambulancia, y a Crome lo llevó aparte y le dijo susurrando:


  —Bill, no te puedo asegurar que murió envenenado con cianuro, pero creo que sí.


  Crome agarró a Favalora, el dueño del café.


  —¿Dónde estaba sentado? —le gruñó.


  En la taza de té que había tomado el muerto, y que Crome hizo analizar, se encontró cianuro.


  Crome no descansó durante sesenta horas. Haciendo preguntas, preguntas, y más preguntas. Declaraciones, informes, hipótesis, discusiones. Crome ya se sentía semiinconsciente cuando llegó el inspector Stillman, de la Oficina de Investigación Criminal, de Sydney. Hablando suavemente, sarcástico, mordazmente insultante, Stillman hizo que Favalora diese alaridos de coraje, que María Isaacs llorase, que la señora Robinov lo expulsara de su tienda. Stillman hizo que Bill Crome estuviese a punto de hacerle pedazos su boca sádica con un fuerte puñetazo, y Abbott llegó a tener sus labios preparados para echarle una trompetilla.


  Una mujer estúpida se quejó de que durante su ausencia de casa alguien le había robado ciento ochenta libras esterlinas que tenía escondidas en el reloj americano colocado sobre la repisa de la chimenea, en su sala. ¡Chiflada! Y bien merecido. ¿Para qué diablos son los bancos? ¡El cerdo de Stillman! ¡Ja, ja! También el maravilloso Stillman estaba atascado. El poderoso cerebro de Sydney tampoco conseguía ningún resultado.


  Rastros…, confusión. Levantar hipótesis…, y echarlas abajo. Preguntas, y siempre más y más preguntas, que no nos conducen a ninguna parte, que no nos dan nada. Stillman, escurriendo el bulto, moviendo palancas en Sydney para escabullirse y dejarle a Crome el paquete. Relatos…, informes…, hipótesis…, juntas…, desengaño…, esperanza…, desengaño…, paciencia…, paciencia…, paciencia…


  La investigación sobre Alfredo Parsons fue diferida, sin fijarse fecha para su reanudación.


  CAPÍTULO II


  Conferencia


  II. Conferencia


  Era un salón grande, con ventanas que daban a la calle Argentina, y solamente cuando se abría su pesada puerta, penetraba el tecleo de las máquinas de escribir. A través de las ventanas abiertas de par en par, traía el viento el ruido distante de la maquinaria de las minas, y se escuchaba el ruido más cercano de tranvías y coches. Una oficina apropiada para el jefe de la División Suroeste de Policía de Nueva Gales del Sur.


  Nunca se había sabido que Luis Pavier se mostrase irritado. Rara vez sonreía, y cuando lo hacía, sus facciones plácidas se alteraban como un estanque al caerle una piedra. Pavier emanaba una tranquilidad que nada tenía que ver con el dominio físico.


  Uno tras otro estaba sacando informes de una canasta marcada con el rótulo “Entra”, los leía, los firmaba con sus iniciales y los colocaba en otra canasta marcada con el rótulo “Sale”. Era trabajo rutinario, tomar el pulso de una comunidad viril, con su dedo puesto siempre en la muñeca. Casi siempre el paciente se encontraba en estado normal, y en ocasiones mostraba rachas de fiebre. Solamente le quedaban tres informes sobre su carpeta, cuando apretó el botón del timbre de su escritorio.


  Se abrió la puerta, entró su secretaria y se paró a su lado para retirar los papeles de la canasta “Salen”. Pavier tomó los documentos que estaban sobre su carpeta y se volvió un poco para poder ver a la muchacha. Era joven y guapa.


  —Señorita Ball, le ruego que escriba éstos nuevamente —le dijo, con su voz tranquila como su cara, y también como su cara, sin revelar nada—. ¿Tiene usted un diccionario?


  —Sí, señor. Lamento, señor, si he cometido algunas faltas.


  —Las he subrayado —en los ojos de la muchacha advirtió la mortificación que sentía—. Está usted haciéndolo bastante bien en el puesto de la señorita Lodding, aunque no espero que tenga usted la eficiencia de ella. Solamente la adquirirá con la experiencia y la perseverancia. ¿Continúa con sus clases nocturnas?


  —Oh, sí, señor.


  —Siga estudiando. Eso es todo, señorita Ball.


  —Dispense, señor, pero el policía de guardia me dijo que hay un señor esperando para hablar con usted. Su nombre es Knapp. No quiere decir qué asunto desea tratar.


  El superintendente Pavier echó una ojeada a su reloj de pulsera, frunció el entrecejo y nuevamente miró a su secretaria provisional.


  —¡Knapp! —repitió, añadiendo luego—: Dígale que pase.


  Coincidencia. Debe de ser coincidencia. Hay muchas personas que se llaman Knapp. Toda una nación llamó a un extranjero por ese nombre en una ocasión. Entre las hojas de su memoria recordó una cara que había visto en una conferencia de policías, hacía algunos años, y al momento la misma cara, viviente, lo estaba contemplando, con una sonrisa radiante, allí, en su propia oficina.


  —¡Hola, inspector Bonaparte! ¿Cómo está usted?


  —Bien, superintendente. ¿Y usted?


  —Es una gran sorpresa. Siéntese. Celebro que me haya visitado.


  El hombre, vestido con un traje de color gris claro, muy bien planchado, se sentó en la silla que le indicó y cruzó las piernas. Los ojos asombrosamente azules, en la cara morena clara, miraban amistosos y felices. De un bolsillo interior de su chaqueta cruzada extrajo un sobre largo, oficial.


  Bony, jugueteando con el sobre, dijo:


  —En Sydney almorcé ayer con su jefe, y entre otros asuntos que tratamos figuraron los dos casos de envenenamientos que nuestro amigo Stillman no pudo ultimar. Por mi propia iniciativa pedí una licencia a mi departamento, para ver qué puedo aclarar sobre ellos, y me han concedido una quincena. Aquí le traigo una carta de su jefe. La decisión queda por completo en manos de usted, pues yo aclaré bien el punto de que no deseo entremeterme en su jurisdicción, a menos que cuente con su conformidad.


  Pavier tomó el sobre que le presentaba su visitante, lo abrió con una lima para las uñas, y sacó dos cartas. En la primera le comunicaban que el inspector Bonaparte había sido nombrado segundo jefe del departamento de policía de Nueva Gales del Sur por un período de quince días, y la otra era una carta particular en la que el firmante explicaba que, puesto que Queensland había accedido a prestar su “querido” Bonaparte durante quince días, se encarecía a Pavier que estuviese muy pendiente de que Bonaparte no dejase de estar de regreso en su propio departamento al término del citado período, toda vez que el inspector Bonaparte era un rebelde notorio. Dejando caer las cartas sobre su escritorio, el superintendente Pavier le dijo:


  —Puede aceptar mi palabra, Bonaparte, de que tendremos mucho, muchísimo gusto en tenerlo entre nosotros… En vista del tiempo que ha pasado desde que ocurrió el segundo envenenamiento, dos semanas no le permitirán hacer mucho, pero le quedaremos muy agradecidos por lo que estoy seguro que podrá llevar a cabo, en nuestra ayuda.


  Bony terminó de liar algo que tenía cierto parecido con un cigarrillo. Los ojos le resplandecían, sus dientes eran un brillo blanco en un fondo obscuro.


  —En realidad, superintendente —explicó Bony—, de mí esperan que solucione en cinco minutos el caso más enredado de homicidio. Así es que el haberme concedido ahora quince días supone una generosidad excesiva de mi inspector general. Él y yo hemos trabajado juntos durante muchos años, y no he advertido ningún ablandamiento en su carácter. Desde luego, usted lo ha tratado. Muy recto en su modo de pensar, y muy duro en su modo de hablar. Me dice que yo no sirvo ni para agujeta en la bota de un policía, pero el caso es que soy el único verdadero detective que tiene. Así es que ya comprenderá usted, superintendente, la cruz que tengo que cargar.


  —Dos semanas solamente —le replicó Pavier con firmeza.


  —No debe inquietarse —le aseguró Bony, encendiendo su horrible cigarro—. Soy una tortuga, y durante veinte años mis jefes han hecho lo imposible por convertirme en una liebre. Desde luego, es una estupidez, puesto que hay tantas liebres que nunca terminan la carrera. Yo siempre llego a la meta en una carrera, siempre soluciono cualquier caso que consienta en investigar.


  —¿Consienta investigar?


  —Precisamente. Consienta es la palabra. El número de veces que me han echado ya no me interesa. Siempre he sido readmitido. Ahora, no se preocupe usted por mí. Mi jefe conoce mis métodos, mi querido Watson. ¿Cuento con su cooperación?


  Pavier deshizo el entrecejo y se alisó hacia atrás el pelo blanco, demasiado largo, de su frente alta y angosta.


  La luz de la ventana brillaba en sus ojos obscuros, que solamente mostraban humor.


  —Si yo no hubiese conocido su reputación, Bonaparte, me habría enojado su…, bueno, su modo de ser tan independiente.


  La sonrisa en la cara de Bony no mostraba vanidad ni arrogancia, sino el aplomo que tiene como base el conocimiento, que es el poder.


  —Por naturaleza, me impacientan el papeleo y los reglamentos, que parecen hechos para producirle a uno úlceras en el estómago —le replicó—. Así es que vamos a dedicar toda nuestra atención a estos casos de envenenamiento con cianuro, en cuyo descubrimiento Stillman, el adorador viviente de la Maquinaria Oficial, falló tan rotundamente. Yo nunca he fallado, y, según creo, esto se ha debido a que he tenido una determinación dura como el acero para no dejarme desviar por los caprichos de algún superior, y a un don innato de perseverancia. Yo no soy cualquier Stillman, que puede ignorar su derrota. Yo no puedo admitir el fracaso, ya que éste implicaría la muerte de la única cosa que me mantiene apartado de los campamentos de aborígenes. Explicaciones más detalladas nos llevarían demasiado tiempo. Espero descubrir el misterio de estos envenenamientos dentro de la quincena. Pero si acaso no pudiera hacerlo, entonces, con autorización oficial o sin ella, continuaría mi investigación hasta dar con el envenenador.


  —Pero usted tiene que obedecer las órdenes que ha recibido —le reprochó Pavier, cuya norma en su carrera se había limitado siempre a obedecer órdenes y expedir órdenes—. No puede uno ser un miembro útil de cualquier organización, si deja de obedecer las órdenes de esa organización.


  —Yo acato una orden cuando me conviene —replicó Bony, y Pavier se sorprendió de sí mismo al no poder sentir cólera—. Yo soy único, pues estoy a la mitad del camino entre las razas blanca y negra, poseyendo todas las virtudes de la raza blanca, y muy pocos de los vicios de la raza negra. He dominado el arte de ser escrupuloso, y nací con el don de ser un observador minucioso. Nunca me apresuro en la persecución de un delincuente ni demoro el ataque. Aquí tendré que llevar a cabo mucho trabajo de investigación. ¿Puede acomodarme en algún rincón?


  —Sí, podemos facilitarle un despacho.


  —Gracias. Bueno, ya es la una. ¡Quizá le gustaría invitarme a comer!


  —Su indicación es aceptable —le contestó Pavier secamente—. Un momento.


  Pidió que lo comunicasen con el “Club Puesta de Sol”, y habló con el jefe de los camareros. Cuando se levantó de su escritorio, no sabía si reírse de sí mismo o de este extraordinario Bonaparte.


  —Vámonos —le dijo, tomando su sombrero.


  Iba erguido, notándosele todavía su entrenamiento de cuando había sido policía raso. Era más alto que Bony y andaba cual una ola imponente en el mar. Un hombre con tal personalidad que uno se sentía a su lado un tanto deprimido. Habiendo cruzado la calle, los detuvo un joven con su saludo de:


  —¿Qué tal? ¿Rastreando ya?


  Tenía los ojos azules y el pelo rubio, y por su nariz y su boca hubiera sido imposible negar el parentesco. Pavier lo contempló con bastante tranquilidad, pero al hablar, se advertía resignación en su voz. Los presentó.


  —Mi hijo Lucas. Un amigo mío, Lucas.


  —¡Hurra! —Lucas Pavier hizo una fría inclinación de cabeza a Bony—. Lo vi esta mañana, cuando bajaba del avión de Sydney, señor Friend. Su nombre en la lista de pasajeros aparece como Bona Knapp. El mismo nombre en el registro del hotel “Correo Occidental”. Mucho gusto en conocerlo, señor Friend.


  —Y yo a usted, señor Pavier.


  —Deseo que la señora de Napoleón Bonaparte se encuentre perfectamente bien —añadió el joven, y Pavier murmuró:


  —¡Demonio! Ahora, por favor, no publiques la noticia de la llegada del inspector Bonaparte.


  —Está bien, pero eso tiene su precio —arguyo el joven, riéndose de su padre y guiñándole un ojo a Bony.


  —¿Cuál es el precio? —murmuró Bony.


  —La promesa de que me tengan al tanto al final. Es fácil adivinar a qué ha venido usted.


  —Pudiera ser que no valiese la pena. ¿Qué sabe usted de la gente de Broken Hill?


  —Todo —le aseguró Lucas Pavier—. Conozco a todo el mundo. Conozco todas las cantinas, todos los lugares de juego, todas las muchachas complacientes. Conozco el interior de todas las minas y el contenido de los informes de cada gerente de las minas para sus directores, antes de que estos mismos los reciban.


  —Pero no sabe usted —le interrumpió Bony— quién envenenó a dos hombres con cianuro. Tenga paciencia, y algún día se lo diré. ¿Cooperará usted?


  —Yo siempre coopero con la policía.


  —Tonterías —intercaló su padre.


  El joven sonrió, saludó agitando la mano, como despedida, y se fue. Su padre llevó a Bony al “Club Puesta del Sol”, donde les dieron una mesa en un reservado.


  —Creo que se llevará usted bien con Crome —dijo Pavier mientras comían queso y apio—. Crome es un buen elemento, pero aquí no tenemos oportunidades para desenmarañar crímenes llevados a cabo con astucia. Es el jefe de la oficina de detectives. Llegará usted a comprender todas nuestras dificultades y obstáculos en un lugar como Broken Hill. La gente aquí es próspera, saludable y limpia, tanto mental como físicamente. Además, viven contentos, debido a las relaciones amistosas entre los mineros y las compañías, aun cuando en años pasados tuvieron sus conflictos. Los casos criminales aquí no han sido serios durante varias décadas, hasta que tuvimos estos envenenamientos con cianuro. Con frecuencia el magistrado visitador ha recibido aquí unos guantes blancos, como es costumbre cuando hay un registro limpio de expedientes.


  —Su hijo Lucas, ¿es periodista?


  —Lo es, y, según me dicen, es de los buenos. Su periódico cuenta ante todo con él, como conmigo mi departamento. En casa nunca hablamos de nuestras ocupaciones respectivas. Se aprovechará de usted si no va con cautela, pero también le puede ser útil. A Stillman lo despellejó en su periódico.


  Bony replicó:


  —Siempre me ha parecido Stillman una persona sumamente desagradable. Sus observaciones están matizadas por un modo singularmente retorcido de ver las cosas. En forma de indirecta se me ha dicho que un cambio de comisionado de policía le resultaría perjudicial.


  —Yo siempre he inculcado en las mentes de los policías jóvenes la idea de que nunca existe la menor disculpa para que un policía no se porte como un caballero —dijo Pavier—. Naturalmente, habrá obtenido usted una copia del informe oficial que Stillman rindió sobre estos asesinatos.


  —Sí. Me desilusionó en cuanto a su verdadero valor. Le echa la mayor culpa al sargento Crome, por haber permitido que se marchasen los clientes del café de Favalora sin haberlos interrogado. Verdaderamente, Stillman se escabulle culpando a todos, a diestro y siniestro, pero excluyéndose a sí mismo.


  —Nadie culpa más a Crome por lo ocurrido en el café, que el mismo sargento Crome —dijo Pavier—. Sin embargo, las circunstancias lo relevan de parte de la culpa. Era un día caluroso, sofocante, poco usual en Broken Hill, donde los veranos son muy calurosos, con poca o ninguna humedad ambiente. La temperatura hoy, por ejemplo, es alrededor de noventa y ocho grados,[1] pero no es fatigosa. El viejo Parsons era precisamente de esa clase de personas que pueden caer desplomadas por el calor. Y Crome también lo conocía.


  —¿Crome no se llevó bien con Stillman?


  El superintendente dejó ver una de sus raras sonrisas, pero ésta no fue acompañada de risa. Bony prefirió dejar ya el asunto.


  —Si Crome se aviene a trabajar conmigo —dijo—, pronto pondremos a Stillman en el lugar que le corresponde. Bueno, le agradezco el almuerzo.


  Pavier bajó las escaleras primero, hasta la calle, pensando con satisfacción que Bonaparte y Crome, y el personal de Crome, harían un buen equipo, y contento también porque sus primeras impresiones acerca de Bony no habían sido duraderas. Cuando llegaban a la banqueta oyó a Bony exclamar:


  —¡Jaimito! ¿Cómo estás, Jaimito?


  No oyó Pavier la conversación que siguió al saludo, pues él cruzó rápidamente la calle hacia la jefatura, y Bony no le quitaba la vista de encima al superintendente, mientras le sonreía a Jaimito “El Tornillos”, quien se sentía completamente perplejo ante la situación.


  —Estoy de vacaciones, inspector —le aseguró Jaimito, mientras en su interior maldecía su suerte. Vio desaparecer la sonrisa de los ojos azules—. Se lo aseguro, inspector. Ya hace años que no hago travesuras, de veras.


  —Claro que no, Jaimito. ¿Llevas mucho tiempo en Broken Hill?


  —Desde octubre. Decidí reformarme y me convencí de que el único modo de poder hacerlo era alejándome de las ciudades.


  —¿Así es que estabas aquí cuando fue asesinado Goldspink, y un hombre llamado Parsons, eh?


  —Escúcheme, inspector —suplicó Jaimito—. Usted sabe que no se me da el asesinato. Usted sabe muy bien que nunca he usado pistola, ni siquiera he dado macanazos.


  —¿Trabajando?


  —No. En vacaciones, como le dije.


  —Me maravilla que los muchachos de Sydney no te agarrasen, el inspector Stillman, nada menos.


  —No me dejé ver —declaró Jaimito, deseando que el pavimento fuese de lodo, repentinamente, tan blando como para enterrarlo. Los aterradores ojos azules continuaron picándole su conciencia, con agujas azul-rojo.


  —¿Dónde estás viviendo? —la pregunta salió como chasquido.


  —En el número 22 de la calle del Rey, Broken Hill Sur.


  —¿Te queda mucho del dinero que robaste del apartamiento en Cruz del Rey, del corredor de apuestas en las carreras de caballos?


  Jaimito seguía defendiéndose denodadamente, pero tenía que perder la pelea. Los ojos azules eran espantosos.


  —La mayor parte —le confesó—. Haré un trato, inspector. Lo devolveré todo, si usted…


  —No regatees conmigo, Jaimito. Yo daré las órdenes. Te quedarás aquí. Si te largas de Broken Hill sin mi permiso, le daré la vuelta al mundo diez veces, si es necesario, siguiendo tus huellas, hasta conseguir que te encierren por un bonito rato de siete años, de los mejores —los ojos azules se ablandaron, y Jaimito verdaderamente se sintió agradecido—. Quédate por aquí y procura que no te arresten. Y de paso, te diré que tu corbata es horrible. Anda y cómprate otras en la tienda que era propiedad del difunto Sam Goldspink. Por las tardes irás a tomar el té al café de Favalora, y le harás el amor a la mesera que atendió al viejo Parsons dándole su última taza de té. ¿Está claro, Jaimito?


  —¿Quiere que trabaje con usted, inspector? —Jaimito, yo no te he dicho eso realmente. A alguna distancia en esta misma calle estoy viendo a un joven que es reportero. Apenas me conoces, ¿sabes? Nos conocimos, como recordarás, en una recepción en el palacio de gobierno, en Brisbane.


  Jaimito “El Tornillos” se encaminó por la calle Argentina, completamente anonadado.


  CAPÍTULO III


  Problemas para Bony


  III. Problemas para Bony


  Bony quedó encantado con su oficina, una pequeña pieza que se encontraba al final de un corredor y que estaba amueblada con sencillez. Con sólo dar una vuelta en su sillón y golpear la pared, llamaba a Crome.


  El sargento Crome le había sido simpático desde su primera entrevista. Robusto, con tendencia a la gordura, no mucho pelo, y éste ya gris, Crome era tan dinámico como bondadoso, exigente consigo mismo, y tolerante con los demás; Bony se percató bien pronto de que se sentía confuso al descubrir que no había estado a la altura de los acontecimientos. Lo que Crome necesitaba era renovar su confianza en sí mismo.


  —Siéntese, Crome, y fume si gusta —le dijo Bony cuando Pavier los dejó solos, después de haberlos presentado—. Antes de que terminemos, habremos fumado mucho y muy duro. Cuénteme de su vida. ¿Está casado?


  —Sí, señor —le contestó el sargento, sacando su pipa y tabaco—. Tengo dos hijas quinceañeras. Yo era el policía de mayor antigüedad, de servicio en Bathhurst, cuando el superintendente era inspector. De esto ya hace ocho años. El superintendente ha sido un buen amigo para mí.


  —Esa impresión saqué. Durante el tiempo que lleva usted de servicio aquí, ¿cuántos casos de homicidios ha investigado?


  —Sin contar estos dos casos del cianuro, nueve. De esos nueve, solamente uno fue algo difícil de aclarar. Le diré, señor, que aquí en Broken Hill tenemos escasas contiendas entre pandilleros, muy pocos asaltos a mano armada, y raramente un crimen pasional.


  Crome encendió su pipa, arrojó la cerilla apagada a la canasta de los papeles rotos, y continuó:


  —El superintendente Pavier es el mejor jefe superior que hemos conocido en Broken Hill. Él nos ha adiestrado a la mayoría de nosotros, ha inventado un sistema para identificar maleantes sobre los cuales tengamos aviso desde otros centros. Tenemos bajo vigilancia cada tren y cada avión que llega. Hay lacras sociales que la experiencia en todas partes ha comprobado que no se pueden eliminar; aquí las vigilamos discretamente, y, a pesar del exceso de varones que hay entre los habitantes que tenemos, nuestras mujeres están más seguras que en cualquiera otra ciudad de Australia.


  —Qué me dice sobre delitos de menor importancia, ¿robos?


  —Hemos tenido pocos, hasta estos últimos meses.


  —¿Sentenciados?


  Los pequeños ojos grises de Crome se tomaron duros. Buscaba la intención que presentía detrás de los dulces ojos que lo miraban con perezosa mirada.


  —Ha habido cuatro robos este verano, señor. Solamente descubrimos al autor de uno de ellos. Los otros tres fueron obra de un experto. Alguien que se ha escabullido aquí, en Broken Hill, sin que lo conozcamos —Bony hizo una anotación.


  —¿Con qué fuerzas cuentan para las investigaciones criminales?


  —Yo soy el oficial de mayor categoría. A mis órdenes tengo al detective de primera Abbott, y siete hombres de la policía secreta. Uno de ellos es experto en huellas digitales, fotógrafo y encargado del archivo, todo a la vez. Es un buen elemento. No contamos con laboratorio para nuestro trabajo, pero contamos con la ayuda del doctor Hoadly. Estaríamos perdidos sin él.


  —¿Coches patrullas?


  —Dos. Sin comunicación por radio en dos sentidos: receptor y transmisor.


  —¡Hum…! Bueno, ahora con toda calma, cuénteme sobre estos dos casos de envenenamiento.


  Francamente asombrado, Crome preguntó:


  —¿No sabe usted nada acerca de ellos?


  —He leído los resúmenes oficiales que presentó el inspector Stillman —contestó Bony, casi melancólicamente—. No había en ellos nada de ningún valor. Explíquemelos usted.


  Crome trató de no mostrar la satisfacción que sintió.


  —El viejo Sam Goldspink fue la primera víctima, y no supimos, hasta ocho horas después, que la causa de su muerte fue envenenamiento con cianuro. En consecuencia, hubo confusión sobre los hechos en las mentes de los testigos. Ocurrió en un viernes por la tarde, que es la de mayor movimiento de toda la semana en la calle Argentina. Una de las dependientas le llevó al viejo su taza de té, y como estaba tratando con una cliente, le dijo que dejara la taza sobre el mostrador. Cuando ésta se marchó, el viejo Sam cogió su taza de té, se la bebió, dio una vuelta y cayó redondo sobre el piso de su tienda.


  ”El caso es que Goldspink estaba siendo atendido por su médico por una afección cardiaca, y la señora Robinov, el ama de llaves, naturalmente, creyó que esa era la causa de su muerte. Cuando la llamaron, desalojó la tienda de gente, telefoneó al médico, el doctor Whyte, y con la ayuda del repartidor llevó el cuerpo al cuarto de pruebas, al fondo. El doctor Whyte se encontraba allá en el hospital, con un caso de obstetricia, y sabiendo que ya no podía hacer nada por el viejo Sam Goldspink, no se apresuró mucho para acudir.


  ”Mientras tanto, todas las tazas y demás cosas que se usaron para tomar el té con galletas, ya habían sido lavadas y guardadas. Cuando el médico llegó y vio el cuerpo, no quedó satisfecho, pero no supimos que había ninguna anormalidad hasta aquella noche, después de llevar a cabo la autopsia. No sospechamos un asesinato. El viejo no tenía enemigos; realmente, era un tipo simpático, y lo querían bien.


  ”Cuando supimos que había sido el cianuro, nos apresuramos a investigar. La rutina sobre el té era la siguiente: Todas las tardes, a eso de las tres, llevaba la señora Robinov al probador una tetera grande, leche, azúcar y galletas. Cuando tenían una oportunidad las dependientas, hacían una escapada allá y se servían.


  ”Generalmente, la primera que tenía esa oportunidad, por no estar vendiendo, le llevaba su taza de té al dueño”.


  —¿Quién le llevó el té esa tarde?


  —Una muchacha llamada Shirley Andrews. De diecisiete años. Llevaba ya cinco meses trabajando con Goldspink. Buenas referencias.


  —¿Qué clase de patrón era él?


  —Uno de los mejores. Presumía de que sus muchachas solamente dejaban su empleo para casarse.


  —Cuando le dejaron la taza sobre el mostrador, ¿a qué distancia quedó de la clienta?


  —Shirley Andrews dice que como a un metro. La empleada que estaba atendiendo a la clienta, dice que como a metro y medio. Esas muchachas piensan en metros, como usted comprenderá. La clienta estaba en pie en esos momentos, aunque había estado sentada en una silla cuando llegó, y tuvo que esperar para que la atendiesen. Goldspink estaba entre ella y la taza de té. No pudo haber sido la clienta quien echó el cianuro, pero sin embargo, trabajamos mucho para localizarla.


  —¿Nunca se presentó? ¿Pusieron anuncios citándola?


  —Así lo hicimos —contestó Crome—. Pero lo de siempre. No quería verse envuelta en un caso de asesinato.


  —¿Se informó al público que había sido un asesinato?


  —Sí. El joven Pavier se encargó de eso. El hijo del superintendente. Es cronista del “Minero de la Barrera”.


  —¡Qué lástima! ¿Consiguió usted una descripción de la clienta?


  —Sí, pero no muy buena. Las dos muchachas estaban algo confusas sobre ella.


  —Desde luego, ¿registraron el local?


  —No encontramos ni vestigios de cianuro. El único veneno que encontramos fue arsénico en polvo para las cucarachas. Una investigación en las boticas no nos dio resultado. Ni lo esperábamos tampoco. En Broken Hill es obligatorio firmar el libro de registro al comprar aunque sea una gota de veneno, aunque en cualquiera de los municipios de los alrededores se puede comprar por libras. Como usted sabe, en los ranchos usan toneladas.


  —Bueno, volvamos al ama de llaves.


  —¡La señora Robinov! Ha estado cuidando la casa de Sam Goldspink durante quince años. Todo cuanto él tenía se lo dejó a ella. Aquí está bien claro el asunto. Tampoco a ella le faltaba dinero.


  —¿Cuándo fue hecho el testamento?


  —Hace ocho años. El difunto no tenía parientes, así es que no existe posibilidad de intrigantes.


  —¿No se ha mencionado ningún codicilo, o un testamento posterior?


  —Ni un rumor.


  Bony movía suavemente, hacia arriba y hacia abajo, sus dedos entrelazados, y Crome no alcanzaba a comprender su sonrisa de satisfacción.


  —Interesante, Crome. El motivo resultará algo no corriente, cuando encontremos el motivo.


  El sargento explotó:


  —¡Motivo! No existe ningún motivo. No puede haber un motivo, si tomamos en cuenta el asesinato, en la misma forma, de Papi Parsons.


  —Claro que tiene que haber un motivo. Hasta cuando yo enciendo este cigarrillo, hay un motivo para ello. Dígame lo de Parsons.


  —Cometí el error más estúpido en el caso de Parsons —dijo Crome con voz repentinamente feroz—. Me encontré completamente desprevenido al ocurrir esto. Parsons era un minero retirado, que vivía con unos parientes. Yo lo conocía desde bastantes años atrás. Gozaba de una pequeña jubilación, que caducaba a su muerte. Era un hombre fornido, que comía copiosamente y bebía algo. Entró en un café un viernes por la tarde, en diciembre pasado. El lugar estaba muy concurrido, como de costumbre. Se sentó ante una de las pequeñas mesas, para dos personas, colocadas a lo largo de una de las paredes. Se sentó frente a un hombre llamado Rogers, un contador.


  ”Rogers dice que Parsons, a quien él no conocía, pidió té y emparedados y comió con mucha calma, leyendo un ejemplar de “Selecciones”. Todavía estaba allí cuando Rogers se marchó, y éste dice que cree que Parsons se había comido ya los emparedados y se había tomado una taza de té.


  ”Ahora viene el relato de la camarera, una muchacha muy tonta. Dice que en esa ocasión hubo mucha aglomeración de clientes. Se acuerda de Rogers, y conocía a Parsons, ya que con frecuencia iba allí los viernes por la tarde. Cuando se fue Rogers, una mujer ocupó su lugar y pidió té y pasteles. La mujer terminó, y Parsons continuaba leyendo su revista cuando una segunda mujer ocupó su lugar, frente a Parsons. Esta segunda mujer estaba presente cuando Parsons hizo un gesto, se levantó y masculló algo. No le prestó mucha atención, y cuando volvió a mirarlo estaba caído sobre una mesa destrozada, ¡muerto!”.


  —¿El nombre de la segunda mujer?


  —No lo sabemos.


  —¡No lo saben! —exclamó Bony—. Pero usted me dio a entender que había conseguido una declaración de ella.


  —La declaración no tiene firma, ni fecha. Fue depositada en la oficina central de correos entre las nueve y la una, la mañana siguiente.


  —¿Cuál es su hipótesis?


  —Que al ver a Parsons tirado sobre la mesa, ella se quedó en el café para ver qué sucedía igual que hicieron otras muchas personas curiosas. Vio al dueño salir volando y regresar con el médico y conmigo. Cuando ella supo que Parsons estaba muerto, desapareció, con el firme propósito de no verse mezclada en el asunto. Es sorprendente ver cuántas personas se asustan de tener que aparecer como testigos ante un Juzgado. Comoquiera que sea, su conciencia, o su marido, o alguien, ha de haberla persuadido para que escribiese su declaración. Pusimos anuncios pidiendo que se presentase, pero nunca lo hizo, al contrario que Rogers.


  —La mujer que ocupó el lugar de Rogers, ¿se puso en contacto con usted, o usted con ella?


  Crome movió la cabeza negativamente.


  Bony hizo una anotación; Crome se mordía el labio.


  —¿Ningún motivo se sugiere por sí mismo, para este segundo asesinato?


  —Ni uno, únicamente locura, y ese no sería un motivo —replicó Crome—. Había cianuro en la taza de Parsons. Al menos tuve la suficiente inteligencia para apoderarme de la taza. Debiera haber… Oh, ¿de qué demonios sirve pensarlo ahora que ya es demasiado tarde?


  —Es tonto tiritar de frío por la nieve del año pasado, como Whately o alguien escribió —dijo Bony con gran convicción—. ¿Registró el café en busca de algún rastro de cianuro?


  —Cuando Abbott y yo terminamos allá, no lo hubiera reconocido usted por la clase de establecimiento que era —contestó el sargento—. Ni señales. Buscamos cianuro en la casa de Parsons, adentro, debajo, en el techo, allí donde vivía con una sobrina suya y el esposo de ésta. Nada. En esa casa no había discordia. Parsons no tenía enemigos. No encontramos ni una huella. Tampoco en el caso de Goldspink encontramos ni una huella.


  —¿Ideas?


  —Una. Algún loco que anda suelto, dejando caer una pizca de cianuro en tazas de té. En ambos casos, hay un solo común denominador. Las dos víctimas eran solteros. Esto hace que el fondo del asunto resulte más enredado aún.


  —Lo hace menos enredado —le arguyo Bony—. Hay otro común denominador. Ambos hombres eran de edad madura. ¿Supongo que no serían amigos?


  —No. Y no estaban emparentados, ni pertenecían al mismo club. Uno era judío, el otro cristiano. Uno era pobre, el otro rico. Uno había sido minero, el otro tendero. No tenían nada de común, exceptuando la edad y su estado de bendita soltería. No hay sentido, ni razón, ni nada.


  —¿Es que aquí no le dan a uno su taza de té?


  —¿Eh? —la expresión de aturdimiento en la cara de Crome hizo reír a Bony—. ¡Té! Sí, la muchacha lo trae.


  —Si para el cuarto para las cuatro no nos traen nuestro té, Crome, saldremos a tomarlo en un café. Sin su té por la mañana y por la tarde, los empleados del Gobierno se paralizan en sus trabajos. Cuando uno de esos burócratas me gruñe en su oficina, me digo para mis adentros que ya necesita su taza de té.


  Crome cargaba su pipa de tabaco, como quien tapa un agujero en un barco, y Bony continuó, hablando suavemente:


  —En cualquier comunidad, el homicidio es un suceso común, y nos cansamos de ir del cuerpo de la víctima al asesino, para comprobar lo completamente tonto e infantil que ha sido. Pero a veces, aunque raramente, se nos presenta un asesinato cometido por un artista, y entonces desaparece el aburrimiento que nos causó el estúpido aficionado. Así sucede con este asesino suyo, que echa una pizca de cianuro en una taza de té. No sabemos por qué. Cuando lo descubramos, tendremos que regresar a esos aficionados, que no podrían dejar más huellas si se pasaran las noches en vela, durante una semana, ideando como dejar sus huellas más visibles. Seguramente, este es un motivo que tenemos para alegramos. ¿Antes se ha encontrado usted alguna vez un artista en asesinatos…? ¿No? Pues ahora que, con toda seguridad, sí lo llegará a conocer, debiera sentirse feliz. Yo sí me siento.


  Crome puso su pipa sobre el escritorio. Su cara enrojeció poco a poco, murmuró una expresión muy australiana y soltó una gran carcajada.


  La secretaria del superintendente entró con una bandeja, y Bony se levantó para aceptar su taza de té, con una sonrisa.


  —Gracias, señorita Ball. Así es como se llama usted, ¿no?


  —Sí, señor.


  La muchacha le sonrió a su vez, tímidamente.


  —El té y las galletas le costarán dos chelines por semana, señor —le dijo a Bony—. Apenas podemos costearlo con esa cantidad.


  —Señorita Ball, vale dos libras esterlinas por semana —le aseguró Bony y le entregó su cuota—. Y cada mes todos deberíamos contribuir para hacerle a usted un regalo.


  —Gracias, señor. Me gusta preparar el té, pero solamente me permiten hacerlo ahora, debido a que la señorita Lodding está con permiso, por enfermedad.


  La muchacha salió, y Bony remojó su galleta en el té. Crome le dijo:


  —Esa vieja Lodding es la secretaria del super. Tiene una cara como para darle a uno dolor de estómago.


  CAPÍTULO IV


  Las preocupaciones de Jaimito Nimmo


  IV. Las preocupaciones de Jaimito Nimmo


  Jaimito todavía estaba joven, todavía despreocupado sobre asuntos de poca importancia, y era un deportista que había nacido para saborear y gozar el Juego de la Vida, apostando su libertad contra el “pozo”, y habiendo aprendido a respetar a sus contrarios, raras veces perdía.


  Se sabía en forma oficial que nunca portaba armas, que nunca apelaba a medios violentos al verse (pocas veces) acorralado. También se sabía oficialmente, aunque nunca se reconoció abiertamente, que Jaimito a veces prestaba valiosa ayuda a la policía en las pesquisas relacionadas con delitos graves.


  La cantidad de “plata” que había sustraído del apartamiento del corredor de apuestas en Sydney fue mucho mayor de lo que él había calculado, pero no fue ese el motivo de haber escogido a Broken Hill para sus vacaciones. Jaimito, al igual que miles de personas que viven en las ciudades costeras de Australia, se imaginaba que Broken Hill sería un tiradero de escombros, poco más que un espejismo engañoso, pero al conocer esta ciudad por sí mismo sintió una agradable sorpresa.


  Se encontró con que muchas personas de Broken Hill tenían mucho dinero. También se encontró con que la gente de Broken Hill era sumamente desenvuelta, afable y generosa. No parecían darle mucha importancia al dinero, cosa inusitada para Jaimito. ¡Lugar maravilloso! Él también tenía bastante dinero, pero no podía resistir las ganas de acumular un poco más, sin tomarse el trabajo de ganárselo en las entrañas de aquel cerro quebrado.


  Ahora se estaba arrepintiendo, pues con toda seguridad el inspector Bonaparte se informaría de los tres “trabajos” que había llevado a cabo, y era imposible que dejase de estampar en cada uno de ellos el nombre de Nimmo como su autor. Fue una cochina mala suerte habérselo encontrado así en la calle Argentina. Debiera haber pensado que un as de los detectives habría de continuar investigando desde el punto en que aquel maldito Stillman había suspendido su tarea, y que después de cometerse dos asesinatos en idéntica forma, resultaría Broken Hill demasiado “caliente” para él, y eso sin tomar en cuenta la temperatura.


  Y la situación era aún más desfavorable para un ladrón de casas que se respete a sí mismo, debido a que este Napoleón Bonaparte era de mucho cuidado, y nunca podría predecir sus maniobras. Sus métodos no eran los del policía común y corriente, entrenado en la escuela para policías y medido por los reglamentos y el papeleo. Recordaba aquella ocasión, durante la guerra mundial; estaba viviendo en Adelaida y había hecho dos “trabajos” finos, cuando le cayó este tipo de Bonaparte en la casa donde se hospedaba, para decirle que estaba enterado de esos dos robos, y le sugirió hacer una trilogía sobre el mismo tema. El tercer “trabajo” solamente le produjo un miserable paquete de cartas, pero esas cartas sirvieron para encerrar a dos hombres y una mujer en un campo de concentración. Entonces Bonaparte le había ofrecido trabajo honesto. Jaimito sentía escalofrío al recordar eso.


  Y ahora Bonaparte le estaba insinuando otro trabajito policiaco, relacionado con los casos de los envenenamientos, cuando él no quería tener nada que ver con el cianuro, y menos ahora que, desde su llegada a Broken Hill, sentía una ambición importante. El escabullirse de esta ciudad a otra resultaría sencillamente estúpido, pues el mundo entero es demasiado pequeño para poder evadirse de la persecución de ese maldito Bonaparte. Por eso se sentía como una nuez agarrada por un cascanueces de acero.


  Ataviado con un traje ligero de deporte y un panamá para mantener fresca la cabeza, Jaimito paseaba por la calle Argentina. La tarde estaba tranquila y calurosa. Había mucha gente en la acera del lado de la calle en sombra, y coches y camionetas estacionados a lo largo de las orillas. Los aparadores estaban repletos de artículos de lujo, para surtir a las prósperas familias de esta comunidad minera, y los compradores iban tan bien vestidos como él. Y aún en esos momentos estaban extrayendo de la tierra grandes montones de dinero, con acompañamiento del ruido incesante de la maquinaria.


  El almacén que había regenteado Samuel Goldspink era el tercero entre los mejores de la calle Argentina, y Jaimito hizo un alto para contemplar la exhibición de camisas y corbatas para caballeros. ¡Corbatas! Ya poseía una colección con docenas de ellas, de distintos lugares, pues era una pasión constante la que sentía por ellas, pero Bonaparte le había sugerido corbatas, así es que… a ellas.


  Había pocos clientes dentro, y Jaimito vino a ponerse al lado de un hombre que examinaba guantes, y como allí estaba una silla, se acomodó en ella con aire de tener un millón de años disponibles.


  En el mostrador se veían cajas de guantes abiertas, frente al hombre que se los estaba probando. Era un hombre alto, corpulento, ventrudo, y muy bien vestido, aun para Broken Hill. Su voz, bien modulada, casi no tenía ningún acento. Podría ser un agente de bolsa, retirado; o el dueño de una agencia de inhumaciones, o productor de películas. Podría ser… pero Jaimito perdió su interés. ¿Quién se iba a interesar por el hombre, cuando podía uno admirar a la dependienta que lo estaba atendiendo?


  Tendría apenas unos cuarenta años, bien fajada dentro de un costoso vestido negro. El collar de perlas que flotaba en el mar de su pecho fue lo que primeramente atrajo la atención de Jaimito, pues eran perlas legítimas. Y esos fulgentes brillantes azules montados en los anillos de platino, que llevaba en sus gordos dedos, forzaban la imaginación de Jaimito a ver las cunitas en que estas alhajas descansarían tan a gusto en las noches. Con seguridad que habría un jardín o patio detrás de la casa, con habitaciones dando al mismo. Los aparatos de alarma, en caso de que los tuviesen, serían muy fáciles de inutilizar.


  Para que la portadora de las alhajas no se percatara del enorme interés que sus adornos le habían producido, Jaimito distrajo su mirada hacia el hombre que se estaba probando guantes. Sus manos tenían dedos alargados. Eran las manos de una persona dotada de alguna habilidad especial: de un cirujano, un relojero, o un ratero. Eran manos firmes y fuertes, y Jaimito notó cómo los dedos largos y afilados, envueltos en la fina gamuza, se encorvaban hacia la palma de la mano, formando un puño poderoso, mientras el hombre examinaba el guante estirado por encima de sus nudillos.


  Tan empeñado estaba Jaimito en no hacerle caso a las perlas y los brillantes, que mostró demasiado interés en el comprador de guantes, y se dio cuenta de que éste repentinamente lo miraba con ojos casi negros, y decididamente observadores. Fue tan sólo por un momento, pero en la mente de Jaimito quedó grabada la imagen de una cara con espesas cejas de color gris, un bigote recto del mismo color, formando un ángulo encima de una pequeña barba puntiaguda.


  Una empleada que terminó de atender a una mujer con un niño pequeño, se dirigió a Jaimito para atenderlo. Morena y brillante, en su madurez de mujer. En seguida Jaimito se mostró muy atento.


  —Quiero corbatas, por favor, señorita. No muy caras. Me gustan las que tienen en el aparador, con precio de quince chelines y medio.


  Para evitar que su mirada fuese nuevamente atraída por las perlas y los brillantes, Jaimito echó una ojeada a la mano que ahora se metía en otro guante, de cabritilla color café. La muchacha estaba alzando cajas de los anaqueles de detrás del mostrador. El hombre parecía difícil de complacer. ¡Guantes! Nadie usaba guantes en Broken Hill, a menos que fuese para asistir a una boda, o un entierro.


  ¡Ah! Una corbata de seda labrada, en color azul pálido. Un poco triste, quizá. Una tira de verde ópalo claro brilló en la luz, al entretejerla en sus dedos la dependienta. Un color bastante vivo, pero muy bonito. Le quedaría muy bien con su más nuevo traje de calle. Jaimito tomó la corbata, la movió para ver el efecto de la luz en sus distintos ángulos, y la apartó, diciéndole a la joven que se la llevaría.


  —Esta otra está perfecta para usted, señor —le aseguró la misma mostrándole una “creación” en color rojo. La de las perlas y brillantes estaba adiestrando bien a la chica, pues ésta mostraba su interés en el cliente. Jaimito le sonrió y colocó el tesoro contra la tela de su traje, y luego estuvo de acuerdo en que la combinación era perfecta.


  —Siento debilidad por las corbatas —le dijo, y al instante le sonrió la muchacha, indicándole su comprensión—. Ahora enséñeme algunas más serias.


  —Me llevaré aquel par —dijo el comprador de guantes—. ¿Qué precio me dijo, señora?


  Jaimito parpadeó una sola vez. Los guantes escogidos eran negros, y al doblarlos la vendedora para meterlos en su sobre de celofán, sus brillantes centellearon más gloriosamente aún. La mujer —que Jaimito estaba seguro de que tenía que ser la señora Robinov, ama de llaves del difunto señor Goldspink— parecía ser de naturaleza sosegada, aceptando tranquilamente los caprichos de sus clientes.


  La empleada que atendía a Jaimito le mostraba ahora una corbata que podía usarse en una junta de comerciantes serios. Se marchó el comprador de guantes, y Jaimito dejó pasar un minuto completo antes de dirigirse a la señora Robinov, que estaba colocando los guantes nuevamente en sus cajas correspondientes.


  —Supongo que no venderán muchos guantes en una ciudad como ésta, ¿verdad, señora?


  La señora Robinov se sonrió, ¡y he aquí que traía un brillante incrustado en un diente de delante!


  —Con más frecuencia de lo que usted pudiera creer —le contestó—. Desde luego, que la mayoría son para bodas, o funerales. Generalmente, cuando un hombre nos compra guantes aquí, es porque va de viaje a Adelaida o a Sydney. Esto es demasiado caluroso para usar guantes, en verano.


  Fue informado del importe de su compra, y entregó un billete de cinco libras esterlinas. La muchacha aceptó el dinero como si fuese un obsequio para ella misma, y lo disparó a la cajera por el alambre que había sobre sus cabezas.


  “Perlas y diamantes” le preguntó cortésmente:


  —¿Estará usted aquí para ver las carreras?


  —Sí, creo que sí —le contestó Jaimito—. Me gusta Broken Hill, aun en el verano.


  —A mí me gusta durante todo el año —las perlas relucían como si se viesen a la profundidad de una braza de un mar tropical—. Me agrada la gente. Aquí en Broken Hill todos somos muy sociables. Espero que así nos habrá encontrado usted.


  —Así ha sido —le aseguró Jaimito con entera verdad. La señora Robinov le dio las gracias por su compra y se volvió para atender a un joven, el cual, sin duda, hubiese preferido lo atendiese la muchacha. Al recibir su cambio, Jaimito le sonrió, se despidió quitándose el sombrero, y caminando despacio salió a la calle calurosa.


  Por su reloj de pulsera vio que faltaban diez minutos para las cuatro, y Jaimito se acordó de su garganta, además de seguir las órdenes de ese maldito de Napoleón Bonaparte, y pensó en tomarse una taza de té. Se detuvo una sola vez en su camino, para examinar un aparador con las últimas novelas, y finalmente penetró en un café. No había allí demasiada gente y escogió una mesa que había contra una de las paredes. Una camarera tomó su orden de té y pan de pasas, tostado. Se apareció Bony y se sentó frente a él.


  —Bonito día —dijo Bony.


  —Sí. Sin embargo, algo caluroso para la época del año en que estamos. Pudiera venir lluvia. Me dicen que algunas veces llueve aquí.


  La camarera trajo el té y pan tostado para Jaimito, y Bony pidió lo mismo. Cuando se hubo retirado, preguntó Bony en forma casual:


  —¿Te has dado cuenta de que estás ocupando el mismo lugar en que un hombre bebió té envenenado?


  —Sí. ¿Y usted se ha dado cuenta de que está ocupando la misma silla en que se sentó aquella tarde la persona que le echó un poquito de cianuro al té?


  —Estamos bien colocados. ¿Cómo crees que ocurrió eso, Jaimito?


  —Pues muy sencillo. La víctima estaba leyendo una revista, ¿recuerda? No pudo ver la maniobra.


  —Y, ¿por qué se lo hicieron?


  —¿Por qué? Nada más por ver al viejo beberse el veneno y patalear en una convulsión. Como usted sabe, hay muchos tipos chiflados que andan sueltos.


  —Si tú necesitaras cianuro, ¿crees que encontrarías mucha dificultad en conseguirlo?


  —Claro que no —replicó Jaimito—. No hay nada que yo necesite que no pueda conseguir, siempre que tenga el dinero necesario, naturalmente.


  —¿Ya has localizado a la mesera que sirvió a Parsons aquel día?


  Jaimito suspiró y miró a Bony con ojos de perro castigado. Con su taza señaló a una muchacha que estaba sirviendo en una de las mesas del centro del salón.


  —Es aquélla —le contestó—. Esta noche la llevaré al cine.


  Bony examinó a la muchacha con disimulo.


  —Te felicito —le murmuró—, y Jaimito se sintió verdaderamente enojado.


  —Desperdiciado —exclamó agriamente—. Los jóvenes son para los jóvenes. Yo ya tengo treinta y ocho años. Mi tipo luce perlas genuinas alrededor de su cuello gordo, y diamantes azules en sus gordos dedos. En la puerta principal hay una alarma contra asaltantes, y sin duda alguna todas las ventanas de la parte de atrás también tendrán colocadas sus alarmas. Pero, ¿qué significan para el amor las alarmas contra rateros?


  —Espejismos que desaparecen al anochecer —contestó Bony—. Su amiga no parece muy inteligente. Se enojó cuando Stillman la interrogó. Por supuesto, ¿conoces a Stillman?


  —La maravilla viviente más grande del mundo.


  —¿Qué maravilla es ésa?


  —Que haya vivido tanto tiempo.


  —¡Hum! Volvamos a tu amiga. Nunca se le podrá anear. Posiblemente se la pueda conducir. Aquella tarde en que Parsons leía su revista y sorbía su té, un hombre y dos mujeres estuvieron ocupando el lugar en que estoy sentado. El hombre queda descartado. Las dos mujeres sí interesan mucho. La primera se marchó antes de que Parsons se bebiera el té envenenado. Ella pudo haberle echado el cianuro en su taza. La segunda estaba sentaba aquí donde yo estoy, en el momento en que Parsons apuró su taza de té y se desplomó, muerto. También pudo haber sido la que le añadió el cianuro. Interroga a tu amiga, a fondo, acerca de esas dos mujeres. Hazle trabajar su mente, y que recuerde todo lo más posible sobre ellas. Sus edades, vestidos que llevaban, aspecto, modales.


  Jaimito emitió un quejido.


  —Anoche la llevé a las peleas de box. Todo lo que hizo fue chupar caramelos como si fuese agua que bajaba por la coladera, y apretarme la mano como si fuese un trapo para secar los platos. ¡Y reír como tonta! Se reiría aunque tuviera un litro de cianuro dentro del cuerpo. ¿Qué recibo yo, a cambio de todo este sufrimiento?


  —El no tener que devolver el dinero mal habido que le robaste al corredor de apuestas de Sydney.


  —¡Con mil demonios! ¿Todavía se acuerda usted de eso?


  Bony asintió con la cabeza y se sirvió su té.


  Luego dijo:


  —Resulta que hay muchos corredores de apuestas que son honrados. Quizá no sepas tú que ese corredor al que robaste andaba enredado en chantajes.


  —Sí que lo sé, pero a mí no me interesaba.


  Bony sonrió, aumentado con ello la inquietud de Jaimito.


  —Respecto a los trabajitos que has hecho aquí, en número de tres, y con importe total, en efectivo y alhajas, de seiscientas sesenta y dos libras esterlinas, espero su devolución. Mañana, a esta misma hora, me traerás aquí ese dinero, en un paquetito bien presentado.


  Jaimito cambió de expresión. Presentaba aspecto de malvado. Pero los ojos azules que lo observaban se esfumaron, y en lugar de ellos vio en su imaginación una elegante casa de dos pisos, a menos de una milla de distancia, que se había convertido en un objetivo excepcionalmente prometedor. Lo que parecía que iba a perder con esta intromisión de Bonaparte, lo recuperaría con el trabajito en la casa de dos pisos. Entonces contestó tímidamente:


  —Eso es mucho dinero, inspector.


  —Pero ganas mucho dinero al año, Jaimito.


  —Unas tres mil libras esterlinas, como promedio.


  —¡Y no pagas impuesto sobre la renta! ¡Tienes mucha suerte!


  —Pues lo estoy dudando. Bueno, usted triunfó. Y, ¿qué más?


  —Me gusta tu estilo, Jaimito —le aseguró Bony con generosidad—. Te diré sinceramente que lamento tener que estropear tus asuntos de cuando en cuando. Mi investigación sobre estos envenenamientos con cianuro tendrá que ser bastante extensa, y estoy seguro que tú encontrarás en ella diversión y provecho. Continúa disfrutando tus vacaciones y descansa de tu trabajo, sin preocuparte por el futuro. Eres el único hombre en Broken Hill que conoce en toda su amplitud la vida del malhechor, y sin ser tú de la policía. ¿Quién sabe? Antes de que terminemos aquí, puedo necesitar que te introduzcas en una casa o dos, para echar una ojeada alrededor. Hasta puede que te pida que examines, entre otras cosas, los tesoros de tu encantadora amiga, la que se adorna con collares de perlas y aros de brillantes. La cantidad que alzaste del apartamiento del corredor de apuestas, aquel sábado después de obscurecido, entiendo que fue de poco menos de tres mil libras esterlinas.


  —Un poco más —le corrigió Jaimito.


  —Es lo mismo. ¿Jugaremos juntos?


  —Jugaremos —le contestó alegremente Jaimito “El Tornillos”.


  CAPÍTULO V


  Salvamento


  V. Salvamento


  Al salir del café, se dirigió Bony al establecimiento de Sam Goldspink, y observando que la mujer corpulenta, que lucía el collar de perlas, no estaba atendiendo a ningún cliente, se acercó a ella y le presentó su tarjeta.


  Antes de que pudiese leer su nombre, se fue pausadamente hacia el fondo del local y se puso a examinar tapetes. Ella lo siguió hasta allí, y le dijo secamente:


  —¿Bueno, inspector?


  En sus ojos pardos obscuros se reflejaba su hostilidad; y su boca tenía un gesto duro. Las perlas fulguraban con más intensidad por el movimiento que automáticamente les imprimía el amplio pecho sobre el que descansaban, indicando eso la emoción que trataba de reprimir la señora.


  —Supongo que usted es la señora Robinov —dijo Bony alzando ligeramente sus cejas. Sin cambiar su expresión, ella asintió con una leve inclinación de cabeza—. ¿Podríamos hablar a solas unos momentos? —prosiguió.


  La señora lo llevó a una pieza que al parecer era el cuarto probador, puesto que contenía una mesa grande, para cortar telas, varias sillas, y tres espejos en las paredes. No invitó a Bony a tomar asiento.


  Éste comenzó a explicar:


  —Traigo la comisión de investigar la muerte del señor Goldspink, y hay…


  La señora Robinov lo interrumpió. Su furiosa ira la hacía expresarse con energía, pero acompañada de prudencia, diciéndole:


  —No voy a contestar sus preguntas, ni voy a permitir ningún interrogatorio a mis empleadas, a menos que sea en presencia de mi abogado. Puede usted esperar aquí, mientras lo llamo por teléfono.


  —Eso implicaría un gasto innecesario, señora —dijo Bony mostrando un leve terror en su voz y en su mirada—. ¡Seguramente que no me encontrará usted aspecto de ogro! Desde luego, se hará como usted guste, señora, pero, ¿por qué no me juzga a mí primero? Yo no tengo la menor sospecha de que usted ni ninguna de sus empleadas, haya tenido absolutamente nada que ver con la muerte del señor Goldspink.


  —Pues el inspector Stillman sí lo sospechaba —le replicó la señora Robinov—. A mí casi me volvió loca con sus preguntas y regaños, y a María Isaacs la dejó con los nervios destrozados. No permitiré eso otra vez.


  —¡El inspector Stillman! —exclamó Bony, y en seguida dejó escapar un ¡oh! largo y comprensivo. La señora Robinov, que ya iba caminando hacia el teléfono, titubeó, hizo alto y se volvió hacia él—. Ahora comprendo su estado de ánimo, señora Robinov, y le extiendo mi simpatía. Pero le aseguro que no encontrará usted en mí a otro inspector Stillman. Y créame, no la molestaría con mi visita si no fuese por el hecho de que la persona que envenenó al señor Goldspink y al señor Parsons, no ha sido detenida todavía. Yo reconozco que todo esto es muy penoso. Pero comprenderá usted que alguna otra persona puede ser envenenada también, así es que yo estaba confiado en que contaría con la ayuda de todos los que pudiesen hacerlo.


  En seguida añadió, poniendo cuidadosamente gran énfasis en el primer pronombre, singular:


  —No crea usted por favor, que YO soy otro inspector Stillman.


  La voz, la sonrisa, la tranquila afirmación, calmaron el enojo de la señora.


  —No es más que un matón imbécil —le aseguró la señora Robinov—. Nos llevamos bien, sin ningunas dificultades, con el sargento Crome, y el superintendente Pavier siempre se portó como un caballero. Nosotras no asesinamos al señor Goldspink. Aquí todas lo queríamos.


  —Eso es lo que me ha dicho el sargento Crome —dijo Bony con suavidad, aun cuando Crome no le había dicho nada semejante—. No me tenga miedo. Estoy seguro de que nos llevaremos muy bien, si me da usted la oportunidad. Me la dará, ¿verdad?


  La hostilidad desapareció.


  —Muy bien, inspector. ¿Qué desea preguntarme?


  —Hoy no le haré preguntas —le dijo—, pero sí deseo tener una entrevista con la muchacha que estaba atendiendo a la cliente cuando el señor Goldspink se sintió mal. Creo que la muchacha es María Isaacs.


  —¿Puedo estar presente?


  —Si lo desea, y se abstiene de interrumpir.


  —No sé. El inspector Stillman casi volvió loca a la muchacha. Bueno, la traeré acá.


  Bony dio las gracias a la señora Robinov, y cuando ésta se marchó, se contempló en uno de los grandes espejos. Pausadamente se fue hacia la pared más retirada de la puerta que daba a la tienda, y cuando entró la señora Robinov con María Isaacs, se adelantó para saludarlas.


  —Pasen y siéntense, y a tratarnos con confianza —les dijo melosamente—. Señorita Isaacs, me siento encantado de conocerla, y estoy seguro de que usted va a tener gusto en haberme conocido.


  Maniobró en tal forma, que las dos quedaron sentadas mirando a la luz de las ventanas, y él en parte ante la luz. Sabía que la joven tenía dieciocho años de edad. Era bonita, y llegaría a ser una belleza. Ahora sus negros ojos estaban dilatados por el miedo, y temblaban sus labios.


  Bony pensó qué grandísimo imbécil había sido Stillman al creer que con estas mujeres iba a salir airoso empleando los mismos métodos que usaba con los maleantes de los barrios bajos, o con los asaltantes de callejuelas.


  Les habló con sosiego, para infundirles confianza, diciéndoles que venía de Brisbane; mencionó a su esposa, les dijo los nombres de sus hijos, y con orgullo les detalló sus proezas. Siguió hablando, ahora para hacer hincapié en la enorme importancia que tenía el “agarrar” al asesino de Samuel Goldspink; insistió en lo estúpido que era quien pudiese pensar que ellas pudiesen estar implicadas en el asesinato. Poco a poco fue desapareciendo la expresión de miedo de los ojos de la joven y sus labios dejaron de temblar.


  —Pero tranquilícese, señorita Isaac, y permita que su mente vuele con libertad —le dijo sonriente—. Ya he leído acerca de usted y lo que les dijo al sargento Crome y a ese otro odioso policía, pero me apena el tener que recordarle lo que para usted ha de haber sido una pesadilla.


  —No clasifique al sargento Crome junto al inspector Stillman —le dijo María Isaacs acaloradamente—. El sargento Crome es un encanto. Igual que su esposa. Viven en la misma calle que yo.


  —¡Ah! Me agrada que me haya corregido —exclamó, riéndose con franqueza. Esto le sirvió más de lo que hubiera creído posible. La señora Robinov, acordándose de su trabajo en la tienda, se puso en pie y dijo con viveza:


  —Tengo que marcharme. María, préstale atención al inspector, y le dices todo lo que sepas.


  Le sonrió a María Isaac, animándola.


  —Ahora, háblame del señor Goldspink —le urgió Bony—. Ya sé que era de cuerpo más bien bajo, robusto, que usaba barba, y que su pelo todavía no estaba del todo gris. ¿Usaba lentes?


  —Solamente para leer o escribir —le contestó María—. Entonces parecía que escudriñaba, como quien mira con un telescopio. Los guardaba en el bolsillo de arriba del chaleco. Los sacaba y los volvía a meter con tal rapidez, que asombraba que no los rompiese.


  —Eso me indica que era un hombre de movimientos rápidos.


  —Sí. Rápido en sus modales y rápido al pensar.


  —¿Se caló sus lentes alguna vez, mientras estaba usted atendiendo la venta de los pañuelos?


  Los ojos obscuros se entornaron, y Bony esperó pacientemente.


  —No lo recuerdo.


  —Bueno, no se apure —le dijo Bony apresuradamente—. No quiero que esfuerce su memoria. Nuestras mentes son cosas raras, ¿sabe usted? Guardan muchas cosas, pero tienen el capricho de quedarse con la mayor parte de lo que esconden. Yo he visto con frecuencia que cuando quiero hacer que trabaje mi memoria, lo mejor es hacerle una jugarreta a la mente. Yo le digo: “Bueno, si te sientes terca, sigue así. Y entonces, cuando estoy pensando en algo completamente diferente, lo que quería recordar me viene solito. Ahora, explíqueme la rutina de la tienda, en vida del señor Goldspink.


  —Todas las mañanas a las ocho se presentaba un mozo a trabajar, y bajo la vigilancia del señor Goldspink, el muchacho esparcía serrín húmedo por el piso, juntándolo después en montoncitos, que se retiraban con cuidado.


  ”Vestido con una chaqueta vieja de terciopelo color café, Goldspink iba luego sacudiendo el polvo de los mostradores y las sillas, y andaba quitando los guardapolvos para cuando llegaban las empleadas, a las nueve. Una vez que abría la puerta de la calle, pasaba a la oficina de la cajera, para revisar los fondos. ¡La cajera! Ocupaba una pequeña pieza, con cristales alrededor, bien alto en un rincón de la tienda. Sí, naturalmente, podía observar todo cuanto ocurría allá abajo.


  ”Había poca clientela antes de las diez, pero las dependientas se ocupaban arreglando las mercancías, y el señor Goldspink se desayunaba y se vestía apropiadamente para su trabajo del día. Su ropa consistía en una levita y pantalón negro. Sí, siempre usaba chaleco. Un chaleco de fantasía, blanco o de color claro. Estaban un poco manchados. La levita ya era vieja, pero bastante presentable todavía. El pantalón negro necesitaba una planchada, pero probablemente la señora Robinov tenía demasiado quehacer para ocuparse de eso. El mozo siempre le lustraba los zapatos, que parecían estarle algo grandes, pero sus pies necesitaban zapatos holgados, para andar por la tienda todo el día”.


  Casi todos estos detalles ya los conocía Bony, pero permanecía sentado tranquilamente, inclinando la cabeza en señal de comprensión, y para sí mismo iba formando la imagen de un comerciante de edad madura, atendiendo su negocio. En ninguno de los numerosos informes que había ojeado sobre el caso, se mencionaba la oficina de la cajera, rodeada de cristales, con una vista completa de toda la tienda. Esta empleada no había sido interrogada.


  —He sido informado de que él estaba en muy buen estado de salud ese último día de su vida —murmuró Bony, para alentar a la joven.


  —Oh, sí, inspector. No recuerdo que hubiese estado enfermo nunca.


  —¿Fumaba?


  —Yo nunca lo vi fumar —contestó María Isaacs—. Puede ser que fumase. Yo lo he visto a veces echarse a la boca un confite perfumado. En ocasiones sermoneaba a las muchachas por fumar demasiado, durante la hora del almuerzo.


  _¿Tienen ustedes su comedor propio? Supongo que sí.


  —Sí, señor. Nos preparaba el almuerzo la señora Robinov. Todavía lo hace.


  —¿Padecía el señor Goldspink de una tos irritante?


  —No.


  —¿O carraspeaba, por costumbre?


  —Oh, no. El señor Goldspink nunca hacía nada de eso. No padecía de nada, y siempre era muy amable con nosotras, así como con la clientela. Era muy bondadoso cuando alguna de las muchachas no se sentía bien. La mandaba a su casa en una taxi. Y siempre nos daba una gratificación como premio por nuestras ventas muy buenas.


  —¡Hum! ¿Sabe usted, señorita Isaacs, que nos estamos entendiendo perfectamente bien? —Bony se puso en pie y cruzó hasta la mesa de corte—. Vamos a jugar a las tiendecitas, ¿quiere? —le dijo, y rápidamente acercó un maniquí vestido con un traje, colocándolo al lado de la mesa—. Venga acá; usted se pone al otro lado de la mesa y le vende pañuelos al maniquí. Yo seré el señor Goldspink.


  Aunque titubeando un poco, María Isaacs comprendió la idea, y pronto sus ojos se abrieron mucho, y comenzaron a brincarle al ver a Bony hacer su pantomima.


  —Señora, le podemos recomendar esta calidad. No se conseguían en ninguna tienda desde poco después de comenzar la guerra. Este es el mejor linón irlandés. De calidad insuperable. El mejor lino siempre nos ha llegado de Irlanda. No lo conseguirá mejor en Broken Hill. Ni allá en Adelaida. Fíjese en el tejido —se desvió del maniquí al que estaba hablándole—. Gracias, señorita —dijo. Rápidamente sacó un sobre de una bolsa, y lo puso sobre su mano, como si fuese una taza de té con su platito, colocándolo a su derecha sobre la mesa que hacía las veces del mostrador. A María Isaacs le preguntó:


  —¿Vino quedando así, donde el señor Goldspink dejó su taza de té?


  María movió el sobre. Entonces éste quedó inmediatamente enfrente de Bony, y a menos de setenta y cinco centímetros de distancia del maniquí. Entonces Bony continuó:


  —Sí, señora, el precio es alto, pero todo cuesta más caro en estos tiempos. Hay que fijarse bien en lo que compra uno. Bueno, entonces algo de menor precio. Señorita, enséñele a la señora ese nuevo surtido de pañuelos australianos que tenemos.


  La empleada ya estaba viviendo en el pasado. Casi involuntariamente, se echó hacia atrás del mostrador imaginario, e hizo como que tomaba del anaquel imaginario las cajas que contenían los imaginarios pañuelos australianos. Abrió las cajas y enseñó los pañuelos que traían.


  Bony ahora estaba vuelto ligeramente hacia dentro, del lado del mostrador y de la “clienta”, o sea hacia el centro de la tienda. La chica dijo entonces:


  —Éstos son bonitos, señora. Las orillas de encaje son lindas, ¿verdad?


  —Gracias, señorita Isaacs —interrumpió Bony—. ¡Excelente! ¿Es esto precisamente lo que ocurrió? ¿Le indicó a usted el señor Goldspink que le mostrara más pañuelos a la compradora?


  —Sí. Sí, así fue.


  —¿Y cuando usted se volvió de los anaqueles, estaba el señor Goldspink en pie, así, no frente a usted, sino de lado, hacia el centro de la tienda?


  —Sí. Recuerdo que estaba así.


  —¿Y su taza de té estaba todavía sobre el mostrador, donde está el sobre aquí?


  —Precisamente. No tomó la taza sino hasta que la clienta se hubo marchado.


  —¿Y la clienta estaba de pie, como este maniquí, cuando usted se volvió?


  —Sí.


  —¿Qué estaba haciendo?


  Crome le había disparado esa misma pregunta, y no había podido recordar. Stillman le había gruñido la misma pregunta también, y su mente, congelada, no respondió. Pero ahora, sin titubear, con libertad natural, contestó:


  —Estaba buscando el portamonedas en su bolso. Compró tres pañuelos y los pagó con la cantidad exacta.


  —¿Tomó ella el dinero del portamonedas, para pagar por los pañuelos?


  —Creo que no. No, no lo tomó. Ya tenía el dinero en la mano.


  —¿En cuál mano tenía el dinero?


  —¿Cuál…? La mano… la mano izquierda.


  —La mano más retirada de la taza de té, ¿eh?


  —Sí, la mano más retirada de la taza de té.


  —¿Recuerda usted cuánto importó su compra?


  —Diez chelines. Pagó con un billete de diez chelines.


  —Bueno, señorita Isaacs, muchísimas gracias —le dijo Bony, verdaderamente encantado—. Venga a sentarse nuevamente. Ya no la aburriré mucho más tiempo.


  Se sentaron los dos, y María le aseguró que no estaba molesta en lo más mínimo.


  —Ahora lo que me interesa mucho saber es si conocería a esa mujer, si volviese a verla.


  La muchacha movió la cabeza, en ademán negativo.


  —Sabemos, por lo que usted ha declarado, que no era corpulenta, como la señora Robinov, o de corta estatura, como, bueno, bajita. Era una mujer de edad madura. Dijo usted que era más alta que el señor Goldspink. ¿Es así?


  —Sí, era de mayor altura que el señor Goldspink. Pero…, pero ella pudiera ser más alta de lo que yo creí. Ahora que recuerdo, parecía algo encorvada. Parecía que me miraba como por encima de unos anteojos. Pero no traía anteojos puestos. Estoy segura de ello. Yo no…, verá usted, inspector, no me fijé mucho en ella. Ese día atendí a treinta y siete clientes. Mi libreta de ventas lo comprueba.


  —¡Treinta y siete! —exclamó Bony—. Le diré que si yo hubiese atendido a treinta y siete personas, no me acordaría de ninguno de ellos, de si era hombre, mujer o canguro. Llevaba un vestido color gris, ¿no es así?


  —Creo que sí. Llevaba un sombrero pequeño, gris o tirando a gris. Créame, inspector, he tratado de recordar a esa mujer, pero no puedo. Aun en mi cama, con la luz apagada, he tratado de ver su cara. Verdaderamente he…


  —Prométame una cosa, ¿quiere?


  —Sí —asintió la muchacha.


  —Pues deje de tratar de recordarla. ¿Me lo promete?


  —Pero, ¿no quiere que la recuerde? —preguntó asombrada.


  —Sí, pero no quiero que trate de recordarla. Dejando de esforzarse por recordarla, la recordará. Ahora olvídese del asunto.


  —Sí. Pero…


  —Me lo ha prometido.


  Lo$ negros ojos brillaron. Por un momento, creyó que iba a llorar, y cambiando rápidamente de tema, le preguntó:


  —¿Tiene usted novio?


  El cambio brusco en la conversación alejó el peligro, y la chica, sonrojándose en forma encantadora, contestó que sí lo tenía.


  —¿En qué se ocupa? —le preguntó, para darle tiempo de recobrar su equilibrio.


  —Trabaja en Metter, la tienda de abarrotes. Pero tiene la ambición de dejar esa ocupación algún día y llegar a ser un artista. Estudia en la Escuela de Arte, y tiene mucho talento. Algunas veces, en los conciertos, lo solicitan para que haga dibujos “relámpago” de algunos de los concurrentes.


  —Conque un artista, ¿eh? —Bony se quedó pensativo, mirando por encima de la cabeza de la muchacha, a través de la ventana—. ¿Cree usted que nos ayudaría?


  —¿Él…?, creo que sí, si yo se lo pidiese. —¿Vendría a verme esta noche, como a las ocho, al hotel “Correo Occidental”?


  Su barbilla se elevó un poquitín.


  —Me comprometo a que irá, inspector.


  CAPÍTULO VI


  El patrocinador del arte


  VI. El patrocinador del arte


  A la mañana siguiente estaba Bony trabajando en su oficina, cuando sonó el timbre de su teléfono. Era el superintendente Pavier quien llamaba.


  —Buenos días, Bonaparte. ¿Quiere pasar a verme unos minutos? Deseo hablarle.


  —Sí, está bien, superintendente. ¿Hay algo nuevo en el pizarrón?


  —No.


  —¿Puedo llevar a Crome?


  —Sin duda.


  Bony suspiró y se lió un cigarrillo. Si Pavier esperaba que tuviese resultados tan pronto, si Pavier resultaba ser otro “jefe” que quiere recibir un parte diario de novedades, detallando los adelantos obtenidos, pues entonces él, Bony, tendría que mostrar firmeza. Encendió su cigarrillo, y golpeó la pared detrás de su silla. Oyó el ruido de la silla de Crome al empujarla éste para levantarse, y en seguida estaba Crome frente a él.


  —El jefe desea vernos —le explicó Bony—. ¿Ya ha descubierto usted quién fue el asesino de Goldspink y Parsons?


  El sargento Crome comenzó una sonrisa, pero la congeló antes de que se ampliase.


  —Se pone así a veces —le dijo—. Por mi parte, ya no me atormento. Ya he luchado demasiado. Una de las empleadas está copiando a máquina el informe de su interrogatorio a la cajera de Goldspink. ¿Lo quiere usted?


  —No. Vámonos.


  Bony salió, delante de Crome, por el corredor, dio vuelta a la izquierda al llegar al cruce, pasó por detrás de la oficina para el público, y entró en la que ocupaba la secretaria del superintendente. Le sonrió a la chica y pasó a la oficina de Pavier, en la que entró sin tocar en la puerta. Crome cerró ésta cuando entraron.


  —Ah, siéntese, Bonaparte. Y usted también, sargento Crome —el superintendente les señaló las sillas. Su cara era una máscara que ocultaba sus pensamientos, y su voz tampoco delataba cuáles pudiesen ser aquéllos. El pelo blanco, coronando su cabeza larga, iba a tono con su fisonomía incolora—. ¿Cómo va ese asunto, Bonaparte?


  —Pues, así, así —replicó Bony—. He estado estudiando los trabajos preliminares de la investigación que llevó a cabo el sargento Crome, y que el inspector Stillman estropeó por completo. He estado esperando que haya otro envenenamiento con cianuro, pero hasta la fecha no ha ocurrido nada de eso, pues no hay informes en tal sentido. Sin embargo, no pierdo las esperanzas.


  Esa observación le hizo agitarse mucho al superintendente Pavier.


  —Quizá no le he comprendido a usted, Bonaparte —le dijo en forma cortante—. Pero no podemos permitir otro envenenamiento con cianuro en Broken Hill.


  —No veo el modo de poder evitarlo, super —le replicó Bony—. Un asesinato impune engendra otro, y el segundo engendrará un tercero. Yo no me encontraba aquí cuando ocurrió el primero, ni tampoco estaba aquí cuando se cometió el segundo. He tenido que ponerme al corriente con los antecedentes y circunstancias de dos asesinatos, para lo cual he utilizado los informes, bastante buenos, preparados por el sargento Crome, y a los testigos que fueron martirizados mentalmente, hasta el grado de paralizar sus memorias, por un enorme estúpido, un mezquino advenedizo, con ansias locas de convertirse en un dictador; un vanidoso idiota con la cabeza vacía, un hombre elevado al puesto de… ¿Para qué continuar? Ahora asegura usted que no puede permitir otro asesinato con cianuro en Broken Hill. También podría haber dicho que no toleraría el segundo envenenamiento, pero sí ocurrió. Y habrá otro más, debido a que las huellas que pudieran haber quedado de los dos primeros, casi han desaparecido bajo los pisotones de palurdo del famoso inspector Stillman.


  El superintendente Pavier escuchaba, con los ojos cerrados.


  Bony prosiguió:


  —Mi interés no radica en las dos víctimas, a no ser por el hecho de representar los cuerpos de los delitos. Mi interés se concentra enteramente sobre la persona causante de los delitos: dos muertes hasta la fecha, y una tercera probable, en el futuro inmediato.


  Dejó de hablar Bony, y Crome dejó escapar la respiración que había estado reteniendo mientras lo escuchaba. Pavier abrió los ojos, y su cara y su voz continuaban sin mostrar la menor impresión.


  —Parece ser, Bonaparte, que no me ha comprendido usted —dijo entonces—. Siendo yo el funcionario que está al frente de esta división suroeste de la policía de Nueva Gales del Sur, soy responsable ante la opinión pública. De ahí mi ansiedad por que evitemos un tercer asesinato.


  —Comprendo su punto de vista, señor. Pero para que no exista ninguna desavenencia entre nosotros, ni por una parte ni por la otra, debo advertirle que a mí no me afecta en lo más mínimo la opinión pública, que no me importa un comino dicha opinión, y que lo único que me interesa verdaderamente es la persecución y captura del asesino.


  ”Me siento satisfecho, realmente, de que nos haya mandado llamar usted esta mañana para tener esta junta, ya que adquirirá un conocimiento profundo sobre nuestro problema, y espero que pondrá en conocimiento de estos problemas a su Jefatura General en Sydney, sugiriéndole a la misma que, en caso de ocurrir un tercer asesinato, se abstengan de enviarnos aquí a alguno de sus varios llamados detectives.


  ”En primer término, examinemos el lugar de los hechos de estos dos casos de envenenamiento. Una ciudad del interior del país, muy retirada, separada por cientos de millas de campo abierto, cubierto por matorrales; una ciudad convertida en enormemente rica por la demanda mundial para la plata, el plomo y los metales secundarios. Aquí no tienen ustedes pandilleros, ni criminales empedernidos, no tienen bajos fondos llenos de viciosos y maleantes, y por lo tanto tienen poca necesidad de las patrullas para combatir esos malos elementos.


  ”En segundo lugar, examinemos al asesino que ha echado veneno en las tazas de té. Esa persona no tiene relaciones con el vicio ni el juego. Esa persona no es ningún violador de cajas fuertes, ni asaltante a mano armada, ni un maniático sexual, en el verdadero sentido de las palabras. El móvil del crimen cometido por esta persona no es el interés, ni los celos, ni cualquier otra causa así de normal. Aquí en Broken Hill tenemos una persona influida por un motivo, o motivos, que solamente puede concebir la mente de un esquizofrénico.


  ”En tercer lugar, analicemos los dos asesinatos que ya se han cometido. Sabemos poco acerca de las víctimas. Sabemos que los dos eran solteros, ambos de edad madura, ambos de cuerpos pesados. ¿Podemos decir que la persona que los asesinó lo hizo arrastrado por alguna fobia contra los solteros, o los hombres de edad, o los hombres gordos? Hasta ahora no podemos señalar tal circunstancia.


  ”Y, por último, consideremos al investigador. Llega al lugar de los hechos a las ocho semanas, precisamente, después de ocurrir el segundo de los dos asesinatos. No se le facilita nada de verdadera importancia para poder iniciar su investigación. Lo único disponible para su estudio es un montón de informes contradictorios, y muchas hipótesis seniles. Se ve obligado a tratar a los testigos con una amabilidad exagerada, ya que ardían en su hostilidad extrema por la forma en que los había tratado Stillman. Al nuevo investigador no le queda más recurso que el de perder su tiempo estudiando a esos testigos (que tratándolos bien habrían sido muy útiles) y usar su experta psicología para que se presten a cooperar. Disponiendo del tiempo necesario, podrá lograr con su triunfo, al localizar al asesino, que se olviden todos los fracasos anteriores de la policía. No creo que le darán el tiempo suficiente para evitar un tercer asesinato, y eso no será culpa suya; ni debe desacreditarlo”.


  La voz calmada y precisa dejó de oírse. Pavier lanzó una mirada hacia Crome, pero el sargento contemplaba sus propias botas, impasible. El sobresalto que sentía Pavier obedecía no tanto a las aseveraciones de Bony como a lo justas que eran éstas. Comprendió lo inútil que sería tratar a este mestizo como a un subordinado, y tuvo suficiente sentido común para darse cuenta de los alcances de Crome y de los suyos propios.


  —Bueno, yo esperaba siquiera una migaja, pero por lo visto tendré que aguantarme hambriento —comentó, y después de una pequeña pausa permitió que asomara a sus labios una sonrisa, que en seguida se desvaneció—. Pero, hablando en el terreno personal, le diré que si ocurre un tercer asesinato, el clamor del público será tremendo.


  —En ese caso, el público no deberá enterarse —dijo Bony con calma.


  —¡No enterarse! —exclamó Crome—. ¿Cómo diantres se puede evitar que el público se entere?


  —Siempre hay modo de arreglar las cosas, Crome. Pero lo primero es lo primero. Todavía no se ha cometido el tercer asesinato —Bony miró al reloj de pared—. Las doce y diez, y tengo que ver a un hombre acerca de un dibujo. Por favor, me dispensa, superintendente. Entre otras cosas, soy un patrocinador de las artes.


  Crome se levantó, y en actitud de “firme” esperó la orden de que podían marcharse. Pavier se encogió de hombros ligeramente. Bony le sonrió y se encaminó hacia la puerta. Salió sin el sargento, y Pavier contempló a su jefe de detectives, y nuevamente se encogió de hombros ligeramente.


  —Bill, lo único con que podemos contar es con la fama de ese compañero. Lárgate.


  Bony llegó a la oficina para el público, y le preguntó al policía de guardia si estaba allí un señor Mills esperándolo. El policía gritó el nombre, y un joven que había estado sentado en una dura banca, se levantó y fue hacia adelante. Bony cruzó la puerta del mostrador y salió a su encuentro.


  —Lamento no haber podido ir a visitarlo anoche en su hotel, inspector —le dijo el joven nerviosamente, y Bony le contestó que no se preocupase, pues María Isaacs le había telefoneado avisándole que estaba enferma la madre del joven. Le expresó su deseo de que la señora Mills ya se sintiese mucho mejor, y añadió:


  —Acompáñeme a mi oficina. No lo entretendré mucho.


  Hizo sentarse a Mills en la silla para las visitas y sacó una cajetilla de cigarrillos. Mills parecía tener un poco más de diecinueve años, era rubio y de cutis blanco, delgado y vivo. Además, modesto, como Bony inmediatamente tuvo la oportunidad de apreciar.


  —Es usted muy amable viniendo a verme, señor Mills, después de la muy mala impresión que la señorita Isaacs recibió de un detective, cuyo nombre no nos ocuparemos en mencionar —le dijo Bony—. La señorita Isaacs dijo que es usted un caricaturista “relámpago”. ¿Podría usted trabajar confidencialmente para mí?


  —Sí, con mucho gusto —le aseguró Mills—. Confío en que María no me habrá elogiado demasiado. Todavía me queda mucho que aprender, y tengo por delante mucho que estudiar. Pero si puedo ayudarle, pondré cuanto esté de mi parte.


  —Pudiera ser que no haya mucho dinero para pagarle por su trabajo —le advirtió Bony—. Pero posiblemente resulte de ello mucha publicidad favorable para usted. Estoy tratando de descubrir a la persona que envenenó al viejo Goldspink, y nadie, ni siquiera su María, puede identificar a esa persona, que no sabemos aún si es hombre o mujer. Supondremos que es una mujer, pero no debemos hablar del asunto con otras gentes. ¿Está de acuerdo?


  —Sí, señor, desde luego.


  —¡Muy bien! Tome esta hoja de papel y dibújeme.


  Mills sacó sus lápices propios, de un bolsillo de arriba, y se puso a estudiar las facciones de Bony, la punta de su lápiz preparada encima del papel. Luego, sin mirar al papel más que un segundo, el lápiz se movió con velocidad increíble. Le devolvió el papel a Bony, quien lo estudió con asombro y lo guardó cuidadosamente en un cajón de su escritorio, con la decisión instantánea de mandarle poner un marco y colgarlo en su propia oficina.


  —Le envidio su don, señor Mills —le dijo con toda sinceridad—. ¿Ha hecho algunos dibujos en color, si es que se dice así?


  —Acuarelas. Precisamente estoy estudiando eso ahora.


  —¡Excelente! Ahora, aquí tengo la descripción de una mujer a quien atendió su María la tarde en que Goldspink fue asesinado. Su descripción la he conseguido en parte de María, y en parte de la cajera. Ninguna otra persona de la tienda nos puede ayudar. Los detalles son vagos, incompletos. Confío en que, con los pocos detalles que le facilite, pueda usted estructurar, por decirlo así, un dibujo de esa mujer. Tendrá que hacer uso de su imaginación, quizá hacer dos o tres dibujos, de modo que cuando le sea presentado a ciertas personas, incluyendo a su María, pueda ayudar a esas personas a reconocer el original. ¿Tratará de hacerlo?


  —Sin duda. ¿Cuáles son los detalles?


  —La mujer llevaba un vestido gris y un sombrero de fieltro gris, con el ala vuelta hacia arriba todo alrededor. Llevaba puesto el sombrero derecho —como los hombres nos lo ponemos, no ladeado. El sombrero tenía una cinta de color azul pálido.


  Esperó Bony a que Mills anotase esos detalles antes de proseguir:


  —La cara de la mujer no era ni delgada ni gorda. Tenía una altura algo más que mediana, y como parece algo encorvada, es probable que sea alta. Tiene la costumbre de inclinar la cabeza hacia abajo al mirar, como si estuviese acostumbrada a escudriñar por encima de sus lentes. Dibújela con y sin ellos, por favor.


  —No son muchos los detalles, para poder trabajar —indicó Mills, al terminar sus anotaciones, mirando a su interlocutor.


  —Es cierto. Pero haga lo más que pueda con lo poco que tenemos. Haga más de un dibujo de cuerpo entero, y además una serie de bustos, de frente y de perfil. Pudiera acertarle precisamente al tipo apropiado para conseguir una identificación.


  —Muy bien, señor. Los haré esta misma noche y se los entregaré por la mañana, temprano.


  —Muchísimas gracias, señor Mills. Y hágame otro favor más. No deje que su María vea los dibujos. Yo me encargaré de enseñárselos. ¿Entendido?


  —Perfectamente. Le dejaré los dibujos aquí a las ocho de la mañana, aproximadamente. Estos envenenamientos constituyen un asunto realmente muy repugnante.


  —¡Horrible! —Bony se levantó y acompañó al joven a la oficina exterior.


  —No se olvide. Ni una palabra a nadie sobre este asunto.


  —No tenga cuidado, inspector.


  Se marchó Mills, y Lucas Pavier apareció repentinamente y puso su mano sobre el brazo de Bony, para detenerlo.


  —¿Hay alguna buena noticia todavía, señor Friend? —le preguntó, y el policía de guardia se aproximó. Sonriéndole, Bony se llevó al cronista a la banca para el público y lo invitó a sentarse.


  —¿Quisiera usted jugar en mi equipo? —le preguntó.


  —Claro que sí. Yo entro en el equipo de todo el que desee jugar conmigo.


  Bony observó atentamente a Lucas, el hijo de Luis.


  —Listos. Yo salgo. Le doy mi palabra de que, si coopera usted, se le dará la oportunidad de estar presente cuando se detenga al asesino. Sin embargo, le advierto que mis exigencias pudieran ser bastante grandes.


  —Estoy conforme, señor Friend.


  —¡Muy bien! ¿Gusta cenar conmigo esta noche?


  —Yo bebo mucho con la cena.


  —A las seis. En mi hotel.


  Se despidieron, y Bony regresó a su oficina, desde donde telefoneó pidiendo que le trajeran su almuerzo allí. Trabajó hasta las cuatro, y entonces salió y se encaminó por la calle Argentina al café de Favalora, donde disfrutó, junto con Jaimito “El Tornillos”, de té con pan de pasas, tostado. Regresó a las cinco y se coló de rondón en la oficina del superintendente Pavier.


  —Deseaba verlo antes de que se marchase, super —le dijo, dejándose caer sobre una silla, mientras acariciaba un pequeño paquete que llevaba en la mano—. Con frecuencia he comprobado que es una sana costumbre dar descanso a la mente, preocupada con una investigación de importancia, entregándose a otra menor. Como quien descansa haciendo adobes. Sentí que tenía que hacer algo de utilidad, mientras estoy esperando lo que parece ser el inevitable tercer “cianuramiento”. ¿No tiene usted inconveniente?


  Pavier simplemente lo miraba con fijeza.


  —El día 10 de noviembre del año pasado, la esposa del gerente de una mina sufrió un robo de alhajas que ella estima en sesenta y cinco libras. El dueño del “Descanso de los Mineros” juró que en la noche del 2 de diciembre le robaron cuatrocientas diecisiete libras de su caja fuerte. Y una señora, propietaria de caballos de carrera, perdió la suma de ciento ochenta libras que tenía escondidas dentro del reloj que tiene en la repisa de su chimenea, alrededor del 9 de enero.


  ”Me dice Crome que esos robos nunca se pudieron aclarar. Eso no lo podemos permitir, super. Serviría de aliciente para que se cometan más asaltos. Aquí le traigo la cantidad de seiscientos sesenta y dos libras, importe total de los robos, que he podido recobrar. Le ruego que me lo arregle”.


  Pavier aceptó el paquete, lo abrió con un cortapapeles y dejó al descubierto los apretados montoneros de billetes de banco.


  —¿Detuvo al culpable? —le preguntó con tranquilidad.


  —¡Oh, no! No podía hacer eso. Yo nunca arresto a un amigacho.


  —¿Quiere hacerme un favor?


  —Naturalmente.


  —Venga a mi casa a cenar conmigo esta noche, para que pueda decirle, en mi propio estilo y sin trabas, exactamente, cuál es la endemoniada opinión que me he formado de usted.


  —Otro día será, jefe. Esta noche voy a cenar con su hijo.


  CAPÍTULO VII


  El té de la mañana


  VII. El té de la mañana


  El escritorio estaba cubierto de dibujos de mujeres. Entre ellos había tres dibujos a colores, de cuerpo entero, de una mujer con un vestido de color gris y un pequeño sombrero gris, con toda el ala vuelta para arriba. Cada dibujo mostraba una cara distinta.


  Había varias hojas de papel, cada una con media docena de caras femeninas, presentadas en distintos ángulos, algunas con lentes, muchas mostrando los ojos escudriñando por encima de los lentes. El trabajo que había hecho David Mills era excelente, y Bony estaba muy satisfecho, pues en cada boceto había representado la edad probable de la presunta envenenadora.


  Existían tres muchachas que posiblemente pudieran reconocer a una mujer viviente por medio de estos dibujos. Una era María Isaacs, otra la cajera de la tienda, y la tercera la mesera del café de Favalora. Si tan sólo una de ellas pudiese decir: “Ese dibujo se parece a la mujer”, entonces todo el personal policiaco se dedicaría a la búsqueda de la sospechosa.


  Faltaba un cuarto para las diez. Bony habló al conmutador y pidió lo comunicaran con la secretaria del superintendente Pavier. Casi inmediatamente, una voz femenina anunció:


  —Policía femenina Lodding.


  —¡Oh!, señorita Lodding —exclamó Bony, y dijo su propio nombre y rango—. No he sido presentado a usted. Entiendo que ha estado usted ausente, por enfermedad. ¿Puedo pasar a hablar con usted?


  —Sí, señor.


  Bony colgó, con un gesto de sarcasmo asomándose a su boca. La voz era de fría suficiencia, al estilo de la de Pavier. Recordando la grosera descripción que Crome le había hecho de la policía femenina Lodding, Bony dejó su oficina y se dirigió a la de dicha señorita.


  No era, después de todo, tan horrible como el sargento se la había descrito, y se puso en pie al acercarse Bony a su escritorio, el cual tenía a un lado una máquina de escribir, y al otro un archivero para fichas. Su estatura era poco más que mediana, calculándole Bony cinco pies y once pulgadas (un metro y ochenta centímetros). En lugar de uniforme, iba vestida con una falda fruncida, azul marino, y una severa blusa blanca. Tenía el pelo, tan negro como el de Bony, peinado en forma muy lisa, lo que hacía más acentuadas las líneas de sus pómulos. Su cara era cetrina, sin pintura ni polvos. La boca no era incitante, y los ojos color café obscuro no hacían ninguna alusión a pensamientos grandes y aterciopelados. Un témpano femenino de cuarenta inviernos de edad.


  —Yo soy el inspector Bonaparte. Encantado de conocerla, señorita Lodding.


  Le sonrió a ella, con un esfuerzo calculado para derretir el hielo, y casi lo consiguió. No pudo ella evitar un destello de interés en sus ojos, y en esa fracción de segundo creyó él haber visto una mujer diferente.


  —¿Puedo servirle en algo, inspector?


  —Si fuera tan amable… La señorita Ball me dijo que usted preparaba el té por la mañana y por la tarde. ¿Es así?


  Su voz era agradable, y Bony esperó para oírla.


  —Muy pocas muchachas jóvenes pueden preparar el té como es debido, señor. Generalmente, yo me ocupo de eso.


  —Bien, señorita Lodding. Mi asunto es éste. Voy a tener una reunión en mi oficina esta mañana. Vendrán a visitarme tres señoritas, de las que espero obtener una valiosa ayuda. Necesito que se sientan completamente tranquilas, que no experimenten la menor sensación de haber caído en las garras de la ley.


  —Podría ocuparme de eso, inspector.


  Sus negras cejas se fruncieron ligeramente. Creyó Bony que lo que él sugería le iba a causar desagrado. Pero no fue así.


  —Le encargaré a la señorita Ball que le lleve el té cuando lo necesite. Debido a mi ausencia, tengo mucho trabajo atrasado. Usted comprende, ¿no?


  —Perfectamente. Y muchas gracias.


  La policía femenina Lodding hizo ademán de sentarse, y Bony, sintiéndose un poco helado, la dejó. Se encontró al detective mayor Abbott con el sargento Crome, y los invitó a pasar a su oficina, donde les enseñó los dibujos y les explicó el objeto de ellos.


  —¿Supongo que habrá un coche oficial disponible? —le preguntó a Crome.


  —Me temo que no, señor. Uno está en el taller y el otro está en servicio.


  El sargento advirtió la dureza inmediata de los ojos azules.


  —Alquile un coche —le ordenó Bony secamente—. Vaya en él a la tienda de Goldspink, y me trae aquí a María Isaacs y a June Way, la cajera. Use el mayor tacto. Aprecio mucho a esas dos muchachas y no toleraré que me las pongan nerviosas.


  —¿Qué cree usted que soy yo? —gruñó Crome.


  —Un policía. Tiene usted aspecto de policía, y habla usted como un policía. Las señoritas decentes, como son éstas, no están acostumbradas a que las arrastre ningún policía a la jefatura. Ya me he comunicado con la señora Robinov, y ha dado su permiso. Usted, Abbott, consígase otro coche y vaya al café de Favalora a recoger a la señorita Lena Martelli. Favalora no pondrá dificultades. Compórtese con buenos modales y haga gala de su personalidad. Traigan a esas tres jóvenes a esta oficina, y le piden a la señorita Lodding que les mande servir su té. Yo las recibiré una por una. Crome, usted puede estar conmigo. Abbott atenderá a las jóvenes. ¿Entendido?


  Crome pestañeó, y sonrió ampliamente. Abbott, un hombre de pelo rubio y de unos treinta años de edad, rió de gusto. Le estaba gustando ya la “orden del día". Ya era hora de que alguien trajese algo agradable al “bote" éste. Por ahora, ni le importaba quién iba a pagar el alquiler de los coches.


  Al llegar a su propia oficina, Bony llamó por teléfono a los “Comestibles de Metter”, y pidió comunicación con el señor Mills.


  —¡Buenos días, Mills! Habla el inspector Bonaparte. Muchísimas gracias por los dibujos. Son magníficos. Precisamente lo que yo quería. ¿Haría más…? ¡Muy bien! Dígame, ¿cree que lo podrían dejar salir esta mañana un par de horas?


  Mills contestó que creía que sí, ya que el gerente era una buena persona.


  —Entonces, venga para acá lo antes que pueda. Traiga un periódico para entretenerse, y espere con paciencia en la oficina para el público, hasta que lo mande llamar.


  Le dio orden al policía de guardia para que atendiese al señor Mills a su llegada, y de nuevo se ensimismó Bony estudiando los dibujos. Con unas tijeras cortó cada dibujo de las distintas hojas. En las comisuras de sus labios se dibujaba una pequeñísima sonrisa, y le brillaban sus ojos azul obscuro. Tratábase de localizar a una mujer, en una ciudad de veintiocho mil almas. Una mujer a la que nadie recordaba claramente, que nadie podía describir positivamente… Ni siquiera podía tener él la seguridad de que era una mujer la persona que había echado el cianuro en dos tazas de té. Bien pudiera haber sido un hombre, disfrazado de mujer. A un rastreador aborigen se le dice a quién tiene que seguirle las huellas, a un perro sabueso le dan a oler alguna pieza de la ropa de la persona que se persigue. A él lo único que le habían dado sobre el envenenador eran unos pocos detalles, miserablemente vagos, sobre su edad y su vestido. Y todavía tenían la frescura de querer ver resultados a los cinco minutos, como quien dice: “¡Date prisa, Bony, y agarra a este envenenador antes de que le dé cianuro a otro solterón. Si no lo consigues, nos van a poner verdes!”. ¿Y si fracasaba? Solamente desdén, únicamente desprecio para su raza mestiza. Olvidarían sus éxitos pasados. Para él, un solo fracaso borraría todos los triunfos; para una persona de raza blanca pura, un triunfo borraba todos los fracasos.


  —Ya están aquí las muchachas, señor —le anunció el sargento Crome.


  —Recibiré a María Isaac. Dígale a la señorita Ball que le traiga aquí una taza de té.


  Salió Crome. Escuchaba Bony voces de mujeres en la oficina de al lado. Después, el taconeo de unos zapatos de mujer que llegaba a su puerta, y en seguida le estaba sonriendo y saludando a María Isaacs.


  Le agradó ver que les sonrió a él y a Crome; éste traía una silla para sentarse él.


  —Señorita Isaacs, su joven amigo me ha hecho un gran trabajo, y tengo que agradecerle a usted el haberlo persuadido para que lo hiciera. Todo esto ha sido obra suya.


  —Al principio se me puso un poco difícil, inspector —dijo María, y se sonrojó.


  —Pero usted lo convenció, ¿eh? ¡Ustedes las mujeres…! —exclamó Crome, riendo, y la opinión que tenía Bony del sargento aumentó en dos puntos más.


  —Oh, sí. Sabe usted, esperamos casarnos algún día. Y David tiene tremendo interés en progresar.


  —Pues ya ha adelantado bastante —le aseguró Bony—. Ahora, quiero que mire todos estos dibujos, y vea si alguno de ellos le recuerda a alguien, y en particular a aquella clienta. Por favor, no se apresure. Comprendo que sienta usted dudas sobre si reconocería o no a esa mujer, si volviese a entrar en su tienda, así es que esfuerce su memoria. Mire este dibujo a colores. Es un mérito para su David.


  La muchacha tomó la acuarela que le presentaba, exclamando inmediatamente:


  —¡Se parece a la señora Jonas! ¿Verdad que sí, señor Crome?


  —Sí, algo parecida —confirmó Crome y añadió, dirigiéndose a Bony—: La señora Jonas es una de nuestras vecinas.


  —Pero la clienta no fue la señora Jonas. Yo la hubiese conocido en seguida —afirmó María.


  —Bueno, ¿y ésta?


  La chica examinó el segundo dibujo y lo dejó sobre el escritorio, diciendo que no le recordaba a nadie. Los siguientes dibujos fueron desechados por el mismo motivo, y después uno de ellos, una cara de mujer, de perfil, la intrigó.


  —Se parece algo a mi tía Lilia —dijo ella—, pero no mucho.


  De otro de los dibujos, opinó que se parecía a la señora Robinov, antes de vestirse para estar en la tienda. Crome estaba sentado al lado de la joven, vivamente interesado, pero sin decir nada, dándole la mayor oportunidad para que trabajase la mente de ella.


  La señorita Ball entró con el té de la mañana, y Bony apresuradamente, suspendió el trabajo. Charlaron mientras tomaban el té, extendiéndose María sobre los proyectos que tenía David, sobre sus esperanzas, y sobre su trabajo en la tienda. Después, pusieron a un lado las tazas vacías, y continuaron con la tarea.


  Nuevamente examinó todos los dibujos, y finalmente colocó en hilera las tres acuarelas de cuerpo entero y las contempló con un entrecejo que demostraba su perplejidad. Crome continuaba silencioso. Bony apenas si se movía. ¿Sería que la memoria estaba poniéndose en actividad?


  María Isaacs, inesperadamente, se echó a reír a carcajadas. Aun cuando se sintió chasqueado, a Bony le encantó la música de su risa.


  —¡Claro, ahora me doy cuenta! Es precisamente lo que haría un hombre, ¿verdad? Dibujar bocetos de una mujer en traje de calle, y no darle su bolso. ¡Ya verá cuando lo encuentre yo!


  Bony casi fue a interrumpir. Pero vio que la animación en la cara de la chica desapareció repentinamente, advirtió que sus ojos negros perdieron su expresión, y seguidamente la recuperaron. Habló ella en voz tan baja que apenas si alcanzaba a entender sus palabras.


  —¡El bolso! Recuerdo el bolso de esa mujer. Recuerdo haberme fijado en él cuando el señor Goldspink estaba hablando con la cliente. Tenía algo rojo el bolso, y es un color que odio.


  Bony esperó. La muchacha lo miró fijamente, y después a Crome. Éste se mantuvo en espera. Después de pasar lo que a él le pareció un intervalo largo, Bony le preguntó:


  —¿Puede recordar ahora la cara de la cliente, o su vestido?


  María movió su cabeza negativamente, y exclamó:


  —Pero recuerdo su bolso. Parece que lo estoy viendo ahora mismo. Era de gamuza azul marino, ya descolorido, en forma de morral, con cordones de cuero rojo para tirar y cerrarle la boca. Hace mucho tiempo que no he visto uno igual. Desde que mi mamá me dio un bolso así para jugar con él, cuando yo era muy chica.


  —¿Cómo funcionan esos cordones? —preguntó Bony.


  —Tira uno de ellos hacia fuera, para abrir la boca del bolso, y los aprieta, tirando, para cerrarlo, y entonces los cordones quedan en forma de aros, para llevar el bolso. ¡Oh!, qué bien recuerdo el de esa señora. Lo reconocería, estoy bien segura, si lo volviese a ver.


  —Muy bien, señorita Isaacs —dijo Bony con entusiasmo—. ¿Supongo que le sería bastante difícil darme algunos detalles acerca de las manos de la cliente?


  —Sí, porque llevaba guantes.


  —¿Qué clase de guantes? ¿De qué color?


  —Eran anticuados, como su bolso. De hilo, azul marino también —le contestó María, y Bony añadió ese dato a sus notas.


  Sin levantar la cabeza, dijo:


  —Crome, traiga al señor Mills. Está esperando en la oficina para el público.


  Allí quedaron sentados Bony y María, y en cada cara había una pequeñísima sonrisa de triunfo. La juventud miraba al hombre que parecía de edad indefinida, en cuya fisonomía obscura no se veía ni una arruga, y en cuyos ojos brillaba un valor intrépido, que tuvo su principio antes de su ser, y que continuaría cuando ya él no existiera. Y el hombre maduro contemplaba con cálida admiración la juventud de aquel ejemplar de belleza humana, y el espíritu con que la enarbolaba como un estandarte.


  Llegaron Crome y Mills, y Bony hizo que el joven tomara su propio lugar en el escritorio.


  —He sido sumamente descuidado, señor Mills —le dijo—. Cuando le di los datos sobre la mujer desconocida, me olvidé de mencionar que llevaba un bolso.


  —Claro que tenía que llevarlo, David —intercaló María—. Tú debieras saber eso. Bastantes veces me has preguntado que para qué llevo el mío.


  —Sí que debiera hacerlo sabido —Mills estaba apenado—. Fácilmente se lo puedo añadir.


  —Así me lo suponía. Pero el detalle es cuándo. María dice que el bolso debe de ser azul marino, descolorido, con cordones rojos para cerrarlo.


  —Inspector, lo haré en unos cuantos minutos, en llegando a casa y con mis pinceles y colores a la mano —le aseguró el joven.


  —¿No ha despedido el taxi. Crome?


  —No, señor. Me dijo usted que lo retuviese.


  —Pues vaya con la señorita Isaacs y el señor Mills, en ese taxi, a la casa del señor Mills, para que añada el bolso en el dibujo —Bony le dio las gracias más profusas al artista y le dijo—: La señorita María le hará las indicaciones necesarias acerca del bolso.


  Y también le dirá sobre unos guantes que quiero que le pinte en las manos a esa mujer. Deseo que los dos me prometan no decir a nadie ni una palabra sobre todo este asunto.


  Le aseguraron, con vehemencia, que así sería, y Mills le dijo también que estarían de vuelta antes del mediodía. Crome preguntó:


  —¿Quiere ver ahora a las otras muchachas, señor?


  —No, hasta esta tarde. Dígale a Abbott que las acompañe de vuelta. Que las traiga nuevamente, a las tres. Y no me moleste mirándome como si pensara que yo fuese tan listo. Me olvidé del bolso.


  Y de los guantes.


  Bony volvió a sentarse ante su escritorio. Era posible que hubiera adelantado en sus pesquisas más de lo que él mismo creía. Pudiera ser que aún estuviese a tiempo para detener a la mujer, y descubrir cianuro en el bolso azul. La amenaza era inminente. Colgaba sobre Pavier como una pesa de una tonelada, suspendida del techo de su oficina por medio de un alambre muy delgado. A Crome no lo dejaba dormir por las noches, y el hombre traía los ojos enrojecidos. Como fantasma perseguía a Abbott, no obstante su juventud y el pequeño grado de responsabilidad que le correspondía. Los dueños de los cafés estaban preocupados por la falta de clientela, pues ni hombres ni mujeres se habían olvidado de lo ocurrido.


  Metió Bony en un cajón el resto de los dibujos de Mills, y cogió un block de papel. Por un momento su pluma se posó sobre el papel, y luego escribió:


  
    “Al sargento Crome: Gire órdenes a todo el personal de todos los departamentos para que localicen a una mujer de edad. Alta. Anda algo encorvada. Lleva un bolso azul marino, con cordones de cuero rojo para cerrarlo. Pudiera llevar un vestido gris, sombrero gris y guantes de hilo azul marino, muy usados”.

  


  La pluma se detuvo, y Bony frunció el ceño. Ahora se enfrentaba al modo de proceder de la policía, esa cosa odiosa que con frecuencia lo había hecho fracasar, y que también con frecuencia había desdeñado, y había triunfado. Si se conseguía apoderarse del bolso, podría no contener cianuro, y entonces causaría un escándalo el arresto de la mujer. Por lo tanto, escribió:


  
    “A la mujer se le permitirá regresar a su domicilio, para su debida identificación. Excepto en el caso de que se haya obtenido previamente tal identificación. Importante: ¡Absténganse de despertar las sospechas de la mujer!”.

  


  Firmó y dejó el memorándum sobre el escritorio de Crome, hecho lo cual se fue a dar vueltas de un extremo a otro de la calle Argentina. Cuando estaba en movimiento, pensaba con mayor lucidez. ¿Cuántas veces había sido el Tiempo su fiel aliado? Ahora, el Tiempo no era su aliado. El Tiempo era una pesadilla, que llevaba una pizca de cianuro entre su pulgar y su dedo índice.


  CAPÍTULO VIII


  Tres que contribuyeron con algo


  VIII. Tres que contribuyeron con algo


  A la una regresó Bony a su oficina y se encontró sobre su escritorio los dibujos de David Mills, debidamente corregidos, y un informe del sargento Crome, comunicando que sus instrucciones sobre la mujer con el bolso ya habían sido giradas. Desde ahora, toda la fuerza de policía estaría alerta, vigilando para descubrir a la mujer que llevaba ese bolso tan anticuado, pero distintivo.


  Bony le quitó el hilo a los dibujos enrollados, los enrolló en sentido contrario para que quedasen planos, y suspiró con satisfacción. Había tres dibujos a colores de la mujer, y en cada uno de ellos llevaba el bolso azul marino, con los cordones rojos para cerrarlo. En uno de los dibujos, llevaba el bolso bajo el brazo; en los otros dos dibujos lo tenía ante ella, abierto, con una mano enguantada dentro del bolso. En uno de los dibujos la mujer miraba directamente al frente, y en otro tenía la cabeza inclinada y escudriñaba como por encima de unos lentes.


  El bolso se destacaba claramente en la perspectiva; la cara, desconocida hasta para María Isaacs, sobresalía menos que la actitud de la figura. Si la mujer se presentaba en la calle con aquel bolso y aquel traje, ningún policía dejaría de reconocerla, pero, ¿y si aparecía con diferente vestido y llevando un bolso distinto?


  Era un adelanto, evidente, pero no decisivo.


  Entró Abbott.


  —¿Todavía desea que traiga aquí a esas muchachas, señor? —preguntó.


  Bony miró su reloj y se acordó de que aún no había comido. Invitó al detective a examinar los dibujos.


  —Hablaré con esas muchachas a las tres en punto, Abbott. Haga que me peguen estos dibujos sobre cartón grueso, y que los claven en una pared de la Oficina General de Detectives. Le encargo que cada miembro del departamento vaya a examinar los dibujos. ¿Ha visto usted una copia de mi aviso?


  —Sí, señor. Ya se han sacado copias y se están distribuyendo.


  —¿Está almorzando Crome?


  —Sí, señor. Debe regresar para la una y media.


  —¿Es el inspector Hobson quien tiene el mando de la fuerza uniformada?


  —Así es, señor.


  —Está bien, Abbott. Por favor, encargue a alguien que me traiga unos emparedados y una tetera.


  Diez minutos después oyó Bony a Crome entrar en la oficina de al lado, y lo llamó golpeando en la pared; al llegar éste, le informó sobre lo que le había ordenado a Abbott que hiciera con los dibujos, y preguntó:


  —¿Su departamento tiene pendiente algo especial ahora?


  —No. Unas cuantas investigaciones de rutina, eso es todo. ¿Quedaron bien esos dibujos?


  —Excelentes. ¿Podremos hablar con Hobson?


  —Creo que sí.


  El inspector Hobson era alto, flaco, tieso.


  —Ya he dado órdenes para que todos los policías de turno pasen a ver esos dibujos, Bonaparte, y para que obedezcan su aviso —dijo en un tono como de vidrios que se rompen—. Encantado de cooperar.


  —Gracias. Pero puede hacer más todavía. ¿Cuántos de sus hombres puede poner en servicio provisional, en trajes de paisano, sin perjudicar los servicios esenciales?


  —Una docena —fue la contestación—, pero con una condición: que se trate de un servicio especial.


  Bony se dirigió a los dos hombres.


  —La situación es ésta: Estamos buscando a una mujer vestida poco más o menos como la que aparece en los dibujos, y que lleva un bolso como el que se muestra con toda exactitud en ellos. Los dibujos representan a la clienta que creemos envenenó a Goldspink. De mucho mayor valor que el colorido que el artista le haya dado a la ropa de la mujer y a su bolso, es la postura de la mujer. Las personas pueden cambiarse fácilmente su ropa y accesorios, pero rara vez podrán cambiar su modo de andar, ni su postura. Tenemos el temor de que esta mujer volverá a envenenar a alguien, y por tercera vez en un lugar público, y por lo tanto, debemos tomar toda clase de precauciones para evitar ese tercer asesinato.


  ”El peligro es muy cierto, pues nada engendra el asesinato como el asesinato. Yo quisiera tener un hombre vigilando en cada café y cada restaurante, pendiente de esa mujer, poniendo especial atención sobre cualquier mujer que se acomode en alguna mesa que ya esté ocupada por algún hombre de edad, del tipo de Goldspink y de Parsons, y que se encuentre solo. Con la ayuda de los gerentes de tales lugares, sus hombres pueden situarse en puntos ventajosos, y donde no llamen la atención.


  ”La mujer, evidentemente, es demasiado astuta. Mi instrucción dice que si algún agente descubre a la mujer en la calle, deberá seguirla hasta su domicilio, para conseguir su identificación, pero si es localizada en algún café o restaurante, y se le ve echar algo en la taza o el vaso de un hombre, deberá ser arrestada inmediatamente, poniendo especial cuidado en quitarle su bolso cuanto antes. La importancia de estas precauciones pesa mucho más que cualquiera que pudiese ser el resultado de una detención equivocada”.


  Cuando Bony dejó de hablar, Hobson permaneció callado. Crome quedó pendiente de lo que este inspector dijese.


  Bony también esperaba. Sabía él que si el jefe de la policía uniformada ponía trabas, él se saldría con la suya, mediante la intervención de Pavier, pero no quería forzar la situación.


  —Está bien, Bonaparte, haremos lo que desea —dijo Hobson por fin, después de haber tomado en consideración todas las implicaciones y todos los resultados posibles de las medidas propuestas—. Con la ayuda de la Oficina de Detectives, puedo tener todos esos lugares bajo vigilancia para las tres de esta tarde.


  —Gracias, Hobson —le dijo Bony cordialmente—. Eso me quita bastante peso de encima.


  —Todo es parte de nuestro trabajo, Bonaparte. Estamos para ayudarnos mutuamente.


  Un agente tocó en la puerta, entró, y puso una bandeja con el almuerzo sobre la mesa.


  —¿Todavía no ha comido usted? —le preguntó Hobson.


  —No —le contestó Bony—. La verdad es que me había olvidado de comer.


  —Bueno, pues nos pondremos en marcha —con una sonrisa agria le dijo a Crome—. Le apuesto cinco libritas a que uno de mis hombres agarrará a esa sospechosa.


  —Va la apuesta —contestó Crome—. Yo confío en mis muchachos enteramente.


  Dejaron a Bony con sus emparedados; se los comía mientras iba de un lado al otro, a todo lo ancho de su oficina.


  A las tres en punto le trajo Abbott a la cajera de la tienda de Goldspink.


  —¡Ah! Buenas tardes, señorita Way. Siéntese —invitó Bony a la muchacha, o mejor dicho, la mujer, pues ya frisaba en los treinta años; pulcramente vestida, y lista. Bony ya la había entrevistado, y había conseguido detalles sobre el sombrero de la clienta—. Quiero que me acompañe para ver el dibujo de una mujer que pudiera identificar usted parcialmente como la mujer que deseamos interrogar respecto a la muerte del señor Goldspink, pero deseo que me prometa considerar el asunto como completamente confidencial.


  —Puede usted confiar en mí, inspector.


  —Estaba seguro de ello. Por favor, venga conmigo.


  Julia Way estaba disfrutando ampliamente esta nueva experiencia en su vida. Casi ceremoniosamente la condujeron a través de varios corredores, hasta la oficina de los detectives. En su camino encontraron a varios policías uniformados, que les cedieron el paso, cuadrándose, para ella y Bony, y al llegar a la Oficina General de la Policía Secreta, el grupo de hombres que estaban frente a una de las paredes se hizo a un lado para permitirles examinar los tres dibujos. Los hombres permanecieron silenciosos, y presintió ella que cada uno de ellos estaba pendiente de su voz.


  —El sombrero está muy bien —dijo—. La mujer mantenía esa actitud cuando María la estaba despachando y el señor Goldspink hablaba con ella.


  —¿Qué me dice del bolso? —recalcó Bony con vivo interés.


  —No recuerdo el bolso. No recuerdo haberlo visto. Únicamente me fijé en la mujer cuando estaba de espaldas hacia mí. No la vi cuando salió de la tienda. Lo siento.


  —No se preocupe, señorita Way —le dijo Bony con vivacidad—. Al menos, ha confirmado que el sombrero está bien. Muchas gracias. ¿Los dibujos no le recuerdan ningún otro detalle? Vuelva a contemplarlos.


  Julia Way hizo un esfuerzo, pero tuvo que desistir. Le había dado a Bony la descripción del sombrero y la postura de la mujer. María Isaacs le había dado los detalles sobre el bolso y la postura de la mujer. Ahora a ver qué datos podría darle Lena Martelli, la camarera del café de Favalora, a la que estaba enamorando Jaimito “El Tornillos”. Jaimito había hecho todo lo posible por preparar el terreno, pero había fracasado rotundamente.


  Lena era gorda, de veinte años de edad. Venía ataviada con una falda azul brillante, una blusa rojo sangre, y el único favor y belleza que los dioses le habían otorgado —su pelo dorado obscuro— lo traía oculto bajo una chalina en forma de turbante. Como Bony no la había entrevistado antes, Abbott presentó a la señorita Martelli, la que en seguida lució un modo de expresarse completamente vulgar.


  —¿Cómo está, inspector? Mucho gusto en conocerlo. No me hubiera caído bien, pero mi amigo me convenció de que usted es “buena gente”. Yo no sé nada acerca de ese tipo viejo que estiró la pata, ni recuerdo las viejas que estuvieron ocupando la misma mesa. Haría por ayudarle, si pudiera.


  —Estoy seguro de ello, señorita Martelli. Y no me sorprendería que resultara que sí puede.


  Bony hizo una pausa, para ofrecerle un cigarrillo de los que tenía para las visitas. La muchacha cruzó sus piernas, con sus medias nylon, lució un zapato de lujo, aceptó la lumbre que le ofrecía y lo miró a los ojos. Bony tiró la cerilla quemada y se echó hacia atrás en su silla.


  —¿Se acuerda usted del viejo que se murió en su café?


  —¿Quién no se acordaría? —la señorita Martelli se estremeció en forma convincente—. ¡Usted también se acordaría, si lo hubiera visto tirado sobre la mesa con platos y tazas rotas, y todas las otras cosas a su alrededor, como una ensalada rusa! Era parroquiano del café. Yo lo conocía bien, pero no me gustaba el fulano.


  —¡Oh!, y, ¿por qué?


  —Siempre estaba derramando el té sobre el mantel. Tenía yo que cambiarlo para el cliente siguiente. Peor que un puerco.


  —Y, ¿también derramaba el té sobre su ropa? —preguntó Bony, como casualmente.


  —Sí —la muchacha hizo un gesto de asco—. También debe de haber sido un cochino en su casa. Su chaleco viejo estaba como para mandarlo quemar. En mi casa no lo hubiéramos tolerado. A nosotros nos han educado bien, ¿sabe usted?


  —Sí, naturalmente. Bueno, quiero llevarla a que vea unos dibujos de una mujer que podría ser una u otra de las que estuvieron sentadas en la mesa del señor Parsons aquella tarde. Mirando los dibujos le podría venir a la memoria una de esas mujeres. ¿Quiere ayudarnos?


  —Claro, inspector. Yo siempre estoy del lado de la ley, como le dije doce veces a ese zorrillo de Stillman. Me daban ganas de escupirle al tipo ese, el…


  —Olvidémonos de cosas desagradables —dijo Bony, interrumpiéndola con suavidad—. Venga conmigo. Y, a propósito, ¿me haría usted un favor?


  —¡Claro! ¡Me arriesgaré!


  Lena soltó una risita tonta, y Bony inmediatamente sintió lástima por el pobre de Jaimito Nimmo. La risita le quemó a Bony por todo el cuerpo, como una brocheta al rojo vivo.


  —Quiero que me prometa que no le dirá a nadie ni una palabra sobre su visita aquí, ni sobre lo que hemos hablado. ¿Quiere?


  —¡Seguro! ¡Lena no cuenta sus cosas!


  Bony quedó sumamente dudoso, pero la condujo por donde había llevado a la honesta cajera. Lena sonrió descaradamente a los policías que se encontraban en los corredores, y de haber sabido que antes estuvo allí un grupo de ellos, habría quedado sumamente desilusionada al llegar a la exhibición del artista Mills.


  Se paró frente a los dibujos, sus ojos azules entornados con intensa atención; descansaba sobre un pie y después sobre el otro. Como antes, Bony esperaba pacientemente.


  —No, no me recuerdan nada. ¡Pero nada! —dijo Lena finalmente—. Sin embargo, apostaría cualquier cosa a que ninguna mujer parecida a esa vieja se sentó a la mesa del muertito Parsons. Si cualquiera de las dos viejas hubiera traído un bolso como ése, lo recordaría. No lo habría podido olvidar. ¡Me recuerda un bolso para guardar pañales!


  —Es una gran lástima, señorita Martelli —murmuró Bony—. ¡Pero qué remedio! Comprendo lo atareada que ha de haber estado esa tarde, y no debe uno esperar cosas imposibles. De haberse sentado esa mujer en la mesa de Parsons, ¿hay alguna otra cosa que hubiera recordado usted?


  —Sí. Mire cómo está parada, como encorvada. Mi abuela se para así a veces, y si esa mujer hubiera estado en el café esa tarde, me habría recordado a mi abuela, ¿comprende?


  —Sí, desde luego. Bueno, muchas gracias. El señor Abbott la llevará al café, y espero que un día de estos podré pasar por allí, y que me atienda usted.


  —¡Cómo no, inspector! Nada más me dice cómo le gusta su té, y luego, luego —otra vez soltó Lena su risita, y otra vez titubeó Bony. Abbott se hizo cargo de ella. Su despedida fue característica—: ¡Adiosito! ¡Nos veeemos!


  No había aportado nada acerca de la mujer a quien ahora buscaba con ahínco toda la fuerza de policía, pero, sin embargo, la entrevista no le había resultado infructuosa.


  CAPÍTULO IX


  En el hotel “Correo Occidental”


  IX. En el hotel “Correo Occidental”


  No cabe la menor duda de que Gualterio Sloan es el hombre más famoso en Broken Hill, y que su nombre se recordará junto con el de los precursores que descubrieron lo que llamaron el Montón de Escombros, que habría de traer a Australia doscientos cincuenta millones de libras esterlinas por su mineral.


  Sloan es delgaducho, de hombros angostos, ligeramente encorvado. Tiene una panza pequeña, pero que le sobresale, pelo rojizo que se le está encaneciendo, y un bigote rojizo que retiene su color primitivo por estar en contacto continuo con la cerveza. Sus ojos, de color azul pálido y de mirada débil; su frente es la de una persona intelectual, su nariz la de un borrachín, su barbilla puntiaguda y algo caída. Su edad nadie la sabe. Y menos de media docena de personas saben que es el dueño del hotel “Correo Occidental”.


  Cuando, en esta ocasión, Bony visitó Broken Hill, llevaba Gualterio Sloan diecinueve años en el hotel “Correo Occidental”. Mozo, cantinero, camarero, los clientes lo toman como parte del mobiliario, el espíritu de la sala de espera, una parte permanente de un hotel conocido de miles de huéspedes, y bien recomendado por agricultores, ganaderos y expertos en minería en toda la extensión de este vasto quinto continente. Tenía gran amistad con todos, y sin embargo, nunca llegaba al grado en que la familiaridad se convierte en impertinencia. Gualterio Sloan conocía bien el modo de evitar que los presumidos pudieran humillarlo.


  El salón de espera en el “Correo Occidental” estaba amueblado con buen gusto, y la temperatura se mantenía fresca por medio de ventiladores eléctricos colocados convenientemente. Su entrada principal da directamente sobre la calle Argentina, y sus puertas están siempre abiertas durante los meses más calurosos. Hay allí mesas con cuatro sillas de aluminio cada una, y durante las mañanas, y en las tardes, temprano, resulta tan acogedor y tranquilo el ambiente como el de un club.


  No era la primera vez que le había dado a Bony esa impresión, poco antes de la una, hora en que se servía la comida del mediodía, y esta mañana estaba vacía la sala cuando se sentó ante una mesa cerca del pequeño bar adonde el camarero surtía los pedidos. Unos momentos después apareció Sloan, vestido con filipina blanca y pantalón negro, y vino a colocarse al lado de Bony, no enfrente de él.


  —¿Señor?


  —Por favor, un vaso grande de agua de limón, con un poco de ginebra.


  Sloan se fue y regresó silenciosamente con el vaso escarchado.


  —Usted está alojado aquí, ¿verdad, señor?


  —Llegué recientemente. Podré marcharme la semana entrante, o el año entrante.


  —Sí, señor. Usted es el señor Knapp, ¿no?


  —Precisamente. Yo me alojé aquí hace ya varios años, cuando los dos éramos mucho más jóvenes, Sloan.


  El camarero creyó necesario acomodar mejor, aunque innecesariamente, una de las sillas de una mesa cercana, y después regresó para examinar por primera vez a este huésped que le aseguraba haber parado allí muchos años antes. El vaso de Bony estaba vacío.


  —¿Repite, señor?


  —Por favor, pero con mucha menos ginebra.


  —Sí, señor, como usted guste. Usted paró aquí hace nueve años, señor. Solamente por una noche. Usted es el inspector Bonaparte, ¿no es cierto?


  —Tiene usted una memoria excelente —le contestó Bony con aprobación—. Lo invito a tomarse una copa conmigo.


  —Con mucho gusto, señor —trajo las bebidas—. ¡Por su muy buena salud, señor! —brindó. No se advertía la más mínima expresión de respeto en el título de “señor” que usaba al final de casi todas sus frases. El sonido de esa palabra se parecía al silbido staccato que hace el vapor al escapar. El uso que hacía de esa palabra era debido a mera costumbre, y necesitaba mucho menor esfuerzo que para decir “caballero”. Con una servilleta en el brazo, una bandeja vacía en la mano, la expresión de Sloan se mantuvo impasible cuando dijo—: Deseo que solucione usted nuestros dos envenenamientos con cianuro, señor.


  Bony preguntó:


  —¿Es que alguien le ha hablado a usted?


  —No, señor. Hasta hace un momento, no tenía la menor idea de quién era usted. Tengo mucho gusto en verlo, señor. Su presencia aquí, señor, solamente puede tener un objeto.


  —Así es —reconoció Bony, añadiendo—: Yo soy la Némesis. Yo soy aquél que moraba en la mente de Víctor Hugo, y nació al mundo como Javert. Me agradaría que no olvidase que soy el señor Knapp.


  —Desde luego, señor.


  Sloan no mostraba intenciones de retirarse, y Bony le preguntó como casualmente:


  —En opinión de usted, ¿cuál sería el efecto que causaría otro envenenamiento con cianuro en Broken Hill?


  —Malo, señor, muy malo. Sí, verdaderamente está haciendo calor, pero esto no es de extrañar en la temporada en que estamos ya. Buenos días, caballeros.


  —¿Qué tal, Gualterio? Para mí, un vaso grande de cerveza. ¡Buenos días, señor Amigo! Le presento al señor, Makepiece —exclamó Lucas Pavier, uno de los recién llegados.


  —Para mí, también un vaso grande —dijo el señor Makepiece antes de corresponder a la presentación—. Es un gran día para beber. ¿Cómo está usted?


  —Bien, gracias. Nada de ginebra, Sloan.


  Sloan se retiró. El señor Makepiece aseguró a sus oyentes que cada sábado, se bebía más cerveza en Broken Hill que en Sydney durante cualquier semana entera. Era un hombre enorme, sudoroso y sin chaqueta. Un chaleco se agitaba contra los costados de su inmenso estómago. No usaba cuello, y necesitaba una rasurada. Antes de que Sloan descargase su bandeja o sirviese los vasos, ya estaba pidiendo más cerveza. Bebía como sin tragar, y Bony puso especial atención en observar este fenómeno. Contó dos chistes verdes, bebió otra vez sin tragar, se quejó de que tenía que ir a cerrar su tienda y se marchó.


  —Es un carnicero —le explicó Lucas Pavier—. Me pareció que debiera conocerlo usted. Reúne todos los requisitos: es soltero, viejo, tragón y gran bebedor. ¿Qué iba usted a decir?


  —Yo, nada. ¿Y usted, Sloan?


  —En voz alta, no, señor.


  Sloan se retiró calladamente, para despachar a un hombre acompañado por dos mujeres. Cuando regresaba a su bar, oyó que decía Lucas:


  —Los dos anteriores ocurrieron un viernes por la tarde. Hoy es sábado. Los dos últimos ocurrieron a fines de mes. El viernes que viene será ya fin de mes.


  Sloan pasó a su lado con su bandeja cargada, y volvió a escuchar:


  —¿Cree usted que el señor Makepiece es una víctima probable?


  —¿No le parece a usted? Como ya dije, reúne todos los requisitos. Lo único que podría salvarlo es que no bebe té en los cafés ni en las tiendas.


  Sonó la campanilla que anunciaba que ya estaba abierto el comedor, y Sloan se despidió de Lucas con un movimiento de cabeza, cuando aquél lo pasó, yendo hacia la calle. A Bony lo vio que abandonaba la sala de espera, saliendo por la puerta interior, y cinco minutos más tarde lo relevó otro camarero. Comió, y a las dos de la tarde estaba dormido en su cuarto.


  El hotel “Correo Occidental” es un edificio de dos pisos, con un balcón corrido al exterior, sobre la acera. Tiene capacidad para setenta huéspedes, en su cantina y salas de espera caben el doble del número de personas mencionado, y el personal necesariamente es numeroso y bien adiestrado.


  Debido a que las minas no trabajan los sábados, es el día de la semana en que los mineros y sus familias invaden la calle Argentina: las mujeres y los niños para tomar té y helados en los cafés, y los hombres para reunirse en las cantinas y beber con ganas, mientras escuchan los ruidosos radios que reseñan las carreras de caballos. En el hotel “Correo Occidental” el movimiento los sábados por la tarde era tremendo, desde las tres, hora en que comenzaba la aglomeración. Por lo tanto, se ocupaban cantineros y camareros supernumerarios, para poder dar servicio apropiado durante ese período de cada semana.


  Descansado, y con una filipina limpia, regresó Sloan a su trabajo a las tres, haciéndose cargo de la sala de espera general y de una sala más chica, que cada sábado se ponía a la disposición del público en general. Con la ayuda de un compañero, servía como a ochenta personas, con la precisión y rapidez de una máquina.


  El ruido era tremendo, y a las cuatro aumentaba el compás del mismo. La algarabía de los radios, en todas las cantinas y en la sala de espera principal, aumentada por la gritería de las conversaciones, saludos, chistes y risas, azoraba a los hombres del campo, que venían a tomarse sus borracheras, pero no afectaban en nada a Gualterio Sloan. Por encima o dentro del alboroto general, su mente tomaba los pedidos y nunca fallaba. Y hablaba con su clientela, añadiendo el “señor” tanto al hablar con hombres como con mujeres, dándoles informes “confidenciales” sobre los caballos que ganarían, y al mismo tiempo estaba pendiente de las reseñas por radio sobre los resultados de las carreras en Melbourne, Sydney o Adelaida, en las que él había apostado.


  Todos conocían a Sloan, y todos lo llamaban por su nombre. Él parecía conocer a casi todos los parroquianos, y aunque platicaba un rato con los que estaban en cada mesa, ningún bebedor tenía que esperar mucho tiempo para que le fuese servida otra copa. Sus mesas estaban colocadas en cuatro hileras, con el pasillo más amplio en el centro, y se deslizaba él, con suavidad y rapidez, entrelazando sus viajes hacia arriba y hacia abajo entre las mesas, pareciendo el único mecanismo bien dirigido, entre esta tremenda confusión.


  Sin embargo, había ciertos reglamentos no escritos, que Sloan había impuesto y que mantenía en vigor y hacía respetar con la mayor energía. No se permitía que ningún cliente se parase frente al mostrador, detrás del cual dos cantineros cooperaban con los dos camareros. No se permitía el juntar dos mesas, descomponiendo el arreglo de las cuatro hileras de mesas, lo que hubiera disminuido la rapidez del servicio. La clientela estaba allí para beber, y el personal para tomar su dinero, y ninguno de ellos se olvidaba de la inevitable llegada de las seis de la tarde. Así es que cuando se iba aproximando esa hora fatal, se sacrificaban los buenos modales, por la necesidad de beber lo más posible antes de que llegase ese momento estúpido en que la Ley ordenaba: ¡a cerrar!


  Entre los que llegaron a las cuatro de la tarde, había tres empleados de la “Corporación del Zinc”. Uno era ingeniero, otro metalúrgico y el tercero un subgerente. La cuarta silla en su mesa estuvo vacía hasta que se la llevó disimuladamente una persona que quería aumentar a cinco los que estaban en la mesa de al lado.


  Gualterio había conocido a los tres hombres durante años, así es que ni se preocupó por preguntarles qué deseaban beber. Les llevó vasos de cerveza, charló con ellos durante seis segundos, cobró la cuenta y les dio un cambio con monedas que llevaba en la bandeja. Así de fácil era atender a algunos parroquianos, puesto que Sloan sabía lo que les gustaba beber y nunca variaban sus pedidos. Muchos de ellos tenían la precaución de tener listo el dinero, en un montoncito sobre la mesa, con objeto de no demorar a un hombre sumamente atareado. Había otros que solamente se acordaban del dinero cuando llegaban las copas, y entonces se apresuraban a meterse la mano en un bolsillo, luego cambiaban de intención, sacaban una cartera, y se quedaban titubeando entre sacar un billete de una libra o uno de diez chelines.


  Entre estos últimos, los peores clientes eran las mujeres, las que no iban acompañadas de un hombre. Entretenían a Sloan mientras manoseaban en sus bolsos, buscando cambio, o su portamonedas, aun cuando bien sabían el importe de la copa que habían tomado, y que otros estaban esperando para que los sirviesen.


  Esta multitud de los sábados por la tarde tenía una peculiaridad semejante a la de los gentíos menores que frecuentaban el lugar en otras tardes. Algunas personas preferían ciertas mesas, si las podían conseguir. Los grupos de hombres preferían las mesas más cercanas a la entrada principal, y las mujeres que no venían acompañadas siempre se sentaban en las mesas más retiradas de dicha entrada, y más cerca del pequeño bar en que despachaban.


  Alrededor de las cinco y media ocurría siempre otra cosa peculiar. Los maridos se escurrían, para reunirse con sus amigotes en las cantinas corrientes, y sus esposas pronto empezaban a sentirse abandonadas, después enojadas, y acababan por juntarse para volver a completar las mesas que quedaron medio desocupadas. Siempre ocurría lo mismo, y Sloan sabía la hora que era por ese cambio en el equilibrio normal. Así es que a las cinco y media, a pesar de la temida aproximación de la horrible hora de las seis, las salas de espera tenían menos trabajo que a las cuatro y media.


  Esta tarde, poco después de las cinco, se retiraron dos de los tres empleados de la “Corporación del Zinc”, y el tercero continuó allí, examinando un plano que ocupaba la mayor parte de su mesa. De cuando en cuando, Sloan miraba al vaso de ese parroquiano, pero como lo veía tan absorto con su plano, lo interrumpió pocas veces.


  Faltaban veinte minutos para las seis, Sloan estaba frente al mostrador, dándole un pedido a un cantinero, cuando repentinamente disminuyó la conversación a sus espaldas, hasta convertirse en un vacío que se hizo más notable por la algarabía de la sala de espera contigua y de los otros bares. Al dar la vuelta, vio al que estudiaba el plano, en pie y mirando hacia la entrada, y luego inclinarse de lado, doblarse, enderezarse para doblarse hacia atrás, y desplomarse de rodillas.


  El cantinero que estaba despachando sacó la cabeza y los hombros por la abertura de encima del mostrador. Vio a Sloan correr a lo largo del salón, arrebatar un vaso vacío de una mesa lejana y cerrar de un portazo y asegurar con llave las puertas del frente. También vio al hombre tendido en el suelo, se dio cuenta de lo que significaba el haber cerrado Sloan la entrada, se volvió y le hizo una seña al primer cantinero, y luego saltó a la sala de espera, para ponerse de guardia en la puerta interior, que daba a la sala de espera más chica y a la entrada posterior, de la calle. El cantinero principal, automáticamente, salió corriendo a la calle e hizo señas a un policía uniformado que estaba parado allí cerca.


  CAPÍTULO X


  Cinco mujeres desconocidas


  X. Cinco mujeres desconocidas


  Hans Gromberg, el metalúrgico de la “Corporación del Zinc”, murió a las seis menos veinte. Desde ese momento no se permitió a nadie salir de la sala de espera. Faltaban cinco minutos para las seis cuando Bony, acompañado de Crome y Abbott, más otros miembros de la policía secreta, entraron por la puerta trasera del hotel y se hicieron cargo.


  Como conocía la distribución del hotel “Correo Occidental”, inmediatamente ordenó Bony que salieran de la sala pequeña los curiosos y el personal del hotel, haciendo que pasaran allá los parroquianos que debido a la rápida decisión de Sloan y del cantinero, habían quedado detenidos en la sala grande.


  Había trece hombres y diecinueve mujeres, y los procedimientos policiacos llegaron a irritar a Bony. Abbott y otro detective anotaron los nombres, direcciones, y ocupación de cada uno. Antes de estar terminado ese trabajo llegó el doctor Juan Hoadly y examinó el cadáver. Al ansioso Bony le dijo en seguida:


  —Antes de la autopsia no puedo estar seguro, pero aquí entre nos, le diré que creo que es cianuro. Ni por un millón de libras esterlinas me bebería yo el residuo del vaso que alguien dijo que Sloan había recuperado.


  —Gracias, doctor. En menos de una hora tendremos el cuerpo en el anfiteatro. ¿Quisiera usted practicarle la autopsia lo más pronto posible?


  —Desde luego.


  La sonrisa de Bony era amarga. Llevaron al médico para que saliese por la puerta trasera del hotel, y el fotógrafo policíaco comenzó su tarea. En una mesa, en aquel rincón cerca del mostrador de la cantina, estaba Crome tomando nota de la declaración de Sloan, y Bony se reunió a ellos y fumó un cigarrillo mientras terminaban.


  —¿Alguna pista? —le preguntó Bony al sargento.


  —No, señor.


  —Supongo que los parroquianos estaban entrando y saliendo todo el tiempo, ¿no, Sloan?


  —Efectivamente, señor.


  —Bueno, no podemos retener a esta gente aquí por más tiempo del que sea absolutamente necesario. Vengan conmigo.


  Sloan y Crome acompañaron a Bony a la sala contigua, y una vez allí le preguntó Bony al camarero:


  —¿Cuántos estaban presentes, lo sabrá usted?


  Sloan pasó su mirada sobre la pequeña muchedumbre, y sorprendió a Bony al contestarle:


  —Todos, señor.


  —Déme sus nombres, por favor. Abbott, usted revise con la lista que ya tiene.


  Sin titubeos, Sloan fue diciendo los nombres de cada uno de los allí presentes, y entonces Bony se dirigió a ellos, diciéndoles:


  —Señoras y señores: es muy lamentable que estén aquí presentes esta tarde, cuando el señor Hans Gromberg sufrió un ataque de consecuencias fatales, y que haya terminado tan trágicamente lo que no dudo era para todos ustedes una tarde agradable. Ahora, debido al hecho de que existe una remota posibilidad de que el señor Gromberg haya sido envenenado, voy a pedirles a ustedes que, por favor, se presten voluntariamente a ser registrados antes de salir de aquí. Si el señor Gromberg fue envenenado, estoy seguro de que no estará entre ustedes el envenenador, pero ayudarían ustedes mucho a las autoridades al ser eliminado cada uno de esa sospecha. Es evidente que, si el difunto fue envenenado, alguien tuvo que haberlo hecho, y ese “alguien” estaba en la sala grande en alguna ocasión durante el período que el señor Gromberg estuvo allí.


  —Estoy conforme —dijo uno de los hombres; y una mujer ofreció una idea muy buena—: ¿Por qué no? Dos de las camareras nos pueden registrar a las mujeres. Yo estoy de acuerdo. El viejo Gromberg era una buena persona —todos dieron su conformidad al registro, pero, como Bony había sospechado que ocurriría, no se encontró ni un grano de veneno. Había hecho todo lo posible.


  Ya era tarde cuando cenó, y al terminar de hacerlo buscó a Sloan.


  —¿Puede recordar dónde estaba su ayudante cuando murió Gromberg? —le preguntó.


  —Estaba despachando en la sala chica, señor —le contestó Sloan—. Tan sólo entraba a mi sala para recibir las copas en el mostrador.


  —Entonces no lo molestaré por ahora. Quisiera que viniese usted conmigo a la jefatura. Hablaremos de cosas en general.


  —Sin duda, señor. Hasta ahora no he empezado a poner en orden mis pensamientos. Si el viejo Gromberg fue envenenado, es una infamia. Era un viejo de muy buen corazón. Todos los meses les llevaba caramelos y libros a los chiquillos al hospital. Y lo venía haciendo así durante años.


  —Es una lástima. Vámonos ya.


  En la oficina de Bony invitaron a Sloan a sentarse y le pidieron que esperara. Entró Crome, vio a Sloan y lo saludó con una inclinación de cabeza. No dijo una sola palabra al colocar un documento ante Bony, quien estaba sentado.


  —Es una lástima —dijo Bony, y Sloan advirtió la repetición de la frase. Bony devolvió el informe—. ¿No hay novedad de la fuerza uniformada?


  —No, señor. No hay huellas digitales en el vaso, excepto las de Gromberg y las de otra persona, que supongo serán de Sloan. ¿Qué dice usted, Sloan?


  —Pueden tomar las mías cuando quieran —contestó éste.


  —Crome, dígale al experto en huellas digitales que venga acá —dijo Bony—. No quiero distraer la mente de Sloan del asunto pendiente. Arrime su silla, Sloan, y fume si quiere. Mándeme esos dibujos, Crome.


  Sonó el timbre de su teléfono, y con algo de impaciencia levantó Bony el auricular.


  —¿Habla Bonaparte? Pavier aquí. ¿Quiere darse una pasadita breve por mi oficina?


  —Muy bien, señor —replicó Bony suspirando.


  —Le diré confidencialmente, Sloan, que sí fue veneno, cianuro. Cuando salga de aquí, le agradeceré que busque a Lucas Pavier y trate de convencerlo para que proceda con la mayor consideración que le sea posible. No ha de estar muy lejos de aquí. Su padre está preocupadísimo.


  —Muy bien, así lo haré, inspector. He conocido a Lucas desde que llegó a Broken Hill, siendo pequeño. Es un joven listo, señor. En la Universidad de Adelaida hizo sus estudios muy bien. Hay mucho de bueno en él.


  —¿Y qué tiene de malo?


  —Principalmente, engreimiento. Su madre murió hace diez años, y fue un trastorno muy grande para él —Sloan trató de sonreír, y añadió—: El joven Lucas hizo trizas en su periódico al inspector Stillman, y supongo que no podrá evitar criticar a su propio padre. Haré cuanto pueda.


  Bony le dio las gracias con un gesto, y en ese momento llegó el experto en dactiloscopia y lo dejó con Sloan, mientras él iba a ver al superintendente Pavier.


  La secretaria del superintendente Pavier estaba sentada ante su mesa. La encontró enfrascada con un documento, descansando su frente sobre la palma de la mano izquierda, mientras sostenía un lápiz en su derecha. Sus dedos se movían y el lápiz parecía deslizarse entre ellos como una víbora entre el ramaje tirado de un árbol. Al acercarse Bony, la mujer miró hacia arriba, y el lápiz desapareció.


  —¿Está usted trabajando tarde esta noche, señorita Lodding?


  —Sí, señor. Todavía me queda mucho trabajo atrasado.


  Sus obscuros ojos estaban brillantes, su cara se veía de un blanco mate bajo la luz de la lámpara que colgaba cerca. Por su voz parecía cansada, pero de acento grato para Bony, al que le pareció que estaba enferma, por la fatiga que mostraba.


  —Mejor es que suspenda ya el trabajo —le aconsejó sonriente—. Recuerde que acaba de estar enferma.


  Por segunda vez, Bony observó una visión fugaz de “la otra mujer” que creía haber descubierto en la personalidad de la secretaria. Volvió a sonreírle y penetró en la oficina del superintendente Pavier. Éste dio media vuelta en su sillón para mirarlo de frente.


  —¿Hay algún rastro? —le preguntó agriamente.


  —No, superintendente. Tengo en este momento al camarero principal en mi oficina.


  —¿Ya le pasó su informe Crome?


  —Sí. Hizo usted muy bien en persuadir a aquellos parroquianos para que se dejasen registrar voluntariamente —le contestó.


  —Todavía me acuerdo de algunas partes de los procedimientos policiacos —admitió Bony—. ¿Sigue usted empeñado en que no se calle este asunto?


  —Sí. No puedo hacer otra cosa —Pavier tenía el mismo aspecto de cansancio que la señorita Lodding—. Esta noche tengo que informar a Sydney de los hechos sobresalientes. Eso nos traerá otra invasión.


  —Eso sería una lástima, la invasión, quiero decir. Nos lo va a embrollar todo. A mí me va a demorar mucho, tanto es así que lo más probable es que ocurra otro asesinato de un infeliz viejo. Sería muy conveniente que recomendase usted con la mayor insistencia que dejen al pobre Bonaparte trabajar en paz, para poder solucionar estos envenenamientos. Le diré que ya he adelantado algo. Ya conozco el motivo por el cual han sido asesinados estos tres hombres.


  —¿Que lo conoce usted? ¿Y cuál ha sido?


  —Ese secreto me lo reservo. Y tengo dos o tres más. Pero no los voy a compartir con ninguna persona de Sydney. Ultimaré estos casos y se los entregaré a usted bien envueltos y amarraditos. Todavía tengo disponibles ocho de los catorce días que me concedieron. Tengo a mi disposición toda la ayuda que necesito. Nos disgusta que vengan camaradas de Sydney a estropear nuestro trabajo.


  —Yo tampoco lo quiero. ¡Maldito sea! No me quejo, Bonaparte. Solamente estoy previendo.


  —Ya lo sé, super. En su informe de esta noche, indique que en el primer correo aéreo les enviará el informe que le he dado a usted. ¡Yo los aplastaré! Ahora, tengo que regresar a mi trabajo. ¿Está bien?


  —Sí, Bonaparte, y buena suerte. Todos la vamos a necesitar.


  Ya en la puerta, se detuvo Bony.


  —¿Sabe? Me es simpático su hijo, superintendente. Nos entendemos muy bien. Realmente, cooperaría más que usted mismo respecto a guardar el secreto de la causa de la muerte.


  —Él tiene su trabajo propio; yo, el mío. Ha sido un buen muchacho, pero nos hemos distanciado un poco.


  —Todos nos distanciamos de alguien alguna vez. Lo veré a usted más tarde.


  Bony no le habló a la secretaria, al pasar por su oficina, y de regreso en la suya, encontró a Crome con Sloan. Crome había traído los dibujos, y Bony los colocó en una repisa, contra la pared.


  —¿Ha visto a esa mujer alguna vez, Sloan?


  El camarero se acomodó bien en su silla y examinó los dibujos. Después abandonó su silla y se paró más cerca de ellos. Al volverse hacia Bony, movió la cabeza negativamente.


  —La cara está algo borrosa, ¿no cree, señor?


  —Sí. ¿Alguna vez ha visto ese bolso?


  Sloan se volvió para mirar nuevamente a los dibujos, y otra vez meneó la cabeza.


  —Bueno, olvidémonos de los dibujos. No esté tan impaciente, Crome. Siéntese y fume, Sloan. Afloje su tensión mental. Gromberg y dos amigos entraron en su sala de espera a las cuatro, y a las seis menos veinte Gromberg alzó su vaso de cerveza medio vacío, y se lo bebió con el cianuro que contenía. Usted vio a la persona que le puso el veneno en la cerveza a Gromberg.


  —¡Señor! —exclamó, horrorizado, Sloan.


  —Usted le sirvió a esa persona una copa, y probablemente más de una. Según su declaración, usted no salió de la sala durante todo el tiempo que Gromberg estuvo allí, así es que forzosamente tiene que haber visto a su asesino. Usted me aseguró que conocía personalmente a cada hombre y cada mujer que estaba en su sala en el momento en que Gromberg se bebió su cerveza envenenada, y todas esas personas dieron su conformidad a que se les registrase, y fueron registradas, sin haberse encontrado ningún veneno. Aunque no podemos precisarlo, es de suponerse que el envenenador salió de la sala antes de que Gromberg muriese. Dígame y piénselo con cuidado, ¿cuándo le sirvió a Gromberg ese ultimo vaso de cerveza?


  Sloan se quedó pensando, y Bony esperando. Crome, inmóvil en su silla, comparando este interrogatorio con los que había llevado a cabo el inspector Stillman.


  —Creo —dijo Sloan— que llené ese vaso como a las cinco y veinticinco. Por lo menos, más bien serían las cinco y veinte que las cinco y media.


  —Muy bien. Ahora, afloje su mente todo cuanto pueda, Sloan, y trate de ver en su imaginación la escena en esa sala, a las cinco y veinte. Yo le ayudaré. Gromberg estaba solo, sentado ante su mesa. Su silla estaba del lado del pasillo principal, pero de espaldas a éste. Su mesa era la más cercana a las puertas de la calle. La mesa de su derecha la ocupaban dos hombres y dos mujeres, hasta que otro hombre se llevó una de las sillas de la mesa de Gromberg, antes de que los dos amigos de éste hubiesen abandonado la sala. Podemos descartar a esos dos amigos, puesto que usted le sirvió cerveza a Gromberg, por lo menos una vez, después de haberse marchado ellos. Ahora, esos cinco que ocupaban la otra mesa. ¿Qué me dice de éstos?


  —Todos eran parroquianos conocidos. Dos hombres, con sus esposas. La esposa del otro hombre estaba con otro grupo. Además, esos cinco fueron registrados.


  —Usted pudo darnos detalles acerca de todas las personas que había en la sala cuando murió Gromberg. ¿Como cuántas personas habría en la sala, cuando le sirvió a Gromberg su última cerveza, sobre las que no podría darnos detalles? No se apresure en contestar.


  Tocaron a la puerta, y Bony le hizo una señal a Crome para que atendiese la llamada. Crome habló con una persona en el corredor, regresó, y puso un informe sobre el escritorio de Bony. Sloan estaba sentado, con los ojos cerrados. Bony leyó:


    
    “Las huellas digitales encontradas en el vaso eran las del muerto y las de Sloan”.

  


  Sloan tosió, y Bony alzó la vista. Los ojos del camarero estaban abiertos. Entonces dijo:


  —No puedo estar seguro sobre el número. El salón no estaba tan lleno como había estado media hora antes, pues algunos hombres se habían retirado, para dirigirse a las cantinas corrientes. Había un grupo de dos hombres y dos mujeres, ocupando una mesa a mitad de la distancia a las puertas a la calle, y varias mujeres allá al fondo, donde yo me coloco, y a las cuales no recuerdo haber visto antes. —¿Mujeres sin acompañantes?


  —Sí. Parece que les gusta sentarse lo más lejos que pueden de la entrada. No sé por qué motivo.


  —Ese grupo de mujeres, ¿salió antes de morir Gromberg?


  —Así debe de haber ocurrido. No estaban allí cuando murió Gromberg.


  —Y al salir, ¿pasaron por detrás de Gromberg, y cerca de él?


  —Sí. Tendrían que haberlo hecho de ese modo para llegar a la puerta principal.


  —Concéntrese en ellas. ¿Se paró alguna de las mujeres, o caminó más despacio, al pasar por detrás de Gromberg?


  —No vi a ninguna, señor —replicó Sloan, y el usar nuevamente el título de “señor” era una indicación de que su confianza estaba volviéndole—. Un momento, señor.


  Silencio, y Bony y Crome esperaban. Sloan estudió nuevamente los dibujos a colores.


  —No, no la conozco —dijo Sloan—. Nunca las he visto. ¡Mujeres solas! Había una docena de ellas, por lo menos. Además de las que yo conocía. Dos mujeres casadas. Tres mujeres serias, aunque de conducta dudosa. Una viuda, que antes fue cantinera. Otra mujer que tiene una tienda de vestidos. Una mujer soltera, que no sé a qué se dedica. ¿Cuántas son ya?


  —Ocho —le contestó Crome.


  —Esa… También estaba la señora Lance, y ya son nueve. Había cinco mujeres solas, a las que yo no conocía. Sí, cinco.


  —Una de esas cinco, ¿era bastante alta, de peso regular, ojos obscuros y que usaba lentes?


  —No recuerdo. Creo que no, señor. Había una mujer corpulenta, con el pelo gris, y una cara que parecía un reloj de pared marcando las cuatro menos veinte. Tomaba coñac, sin agua. Había otra, vestida a todo lujo, que me entretenía manoseando su bolso, mientras buscaba el importe de sus copas.


  —Quedan tres, Sloan. Concéntrese en ellas. ¿No usaba lentes una de ellas, y le miraba por encima de ellos?


  —No. Una era bastante joven. Bebía ginebra y agua; ¡qué estupidez, a su edad! Otra de las que me hacía perder el tiempo andaba por los cuarenta. También muy arreglada. Ésta bebía ginger ale. Y la otra era ya vieja, chaparra, y gorda, y “acervezada”.


  —La cuarentona que le hacía perder el tiempo. ¿Ésa también manoseaba el dinero?


  —Sí. Y bebía ginger ale.


  —¿Es raro eso?


  —Naturalmente, señor. ¿Para qué ir a una cantina, a beber refrescos, una mujer sola? Para eso se va a un café. Las mujeres piden refrescos en las cantinas cuando están con sus maridos, o con un amigo.


  —¿Y ésta estaba bien arreglada?


  —Sí, señor. Bastante pintura y polvos. Creo que vestía elegantemente. Azul y blanco, y un sombrero blanco.


  —¿Bolso? —preguntó Bony.


  —¿Bolso? —Sloan frunció el ceño—. No me acuerdo. Había demasiados bolsos alrededor. Son una lata, estorbando en las mesas cuando necesito servir las copas.


  —¿Recuerda un bolso azul, con cordones rojos? —insistió Bony.


  —No —decididamente, Sloan se sentía decaído. Y de repente se animó—: Ya sé lo que haremos, señor. La señora Wallace, que antes fue cantinera, pudiera acordarse, pues estaba sentada al lado de la mujer del vestido azul y blanco.


  —Muy buena idea, Sloan. ¡La señora Wallace! ¿Sabe usted dónde vive?


  Sloan lo sabía, y Crome anotó la dirección, así como las direcciones de varias de las otras mujeres a las que Sloan conocía.


  —Exactamente, ¿dónde se sentó esta mujer del vestido azul y blanco? —preguntó Bony.


  —De espaldas a la pared del fondo, señor.


  —¿Podía ver a Gromberg durante todo el tiempo?


  —Sí. Y se marchó…, ahora me acuerdo. Se marchó después que salió la señora Wallace. Se marchó un poco antes de que me pidieran cuatro whiskys dobles. Estaba yo esperando que me diesen esos whiskys en el mostrador cuando la gente dejó de hablar, y al dar yo la vuelta para saber el motivo del silencio, vi a Gromberg desplomarse.


  Sabiendo lo conveniente que es no cansar a un testigo, Bony se puso en pie para despedir al camarero, diciéndole:


  —Nos ha ayudado usted muchísimo, Sloan.


  CAPÍTULO XI


  Domingo


  XI. Domingo


  —¿Y ahora qué haremos? —preguntó Bony cuando Sloan se había retirado. El sargento había echado a un lado sus notas y estaba llenando su pipa.


  —Concentrar nuestra investigación sobre esas mujeres que estaban solas. Una de ellas tiene que ser la culpable.


  —Tendremos que cernir, Crome. Había cuatro mesas, ocupadas por dieciséis personas —catorce mujeres y dos hombres. Sloan conocía a los dos hombres, y a nueve de las mujeres. Tenemos sus nombres y direcciones. A las otras cinco mujeres no las conocía Sloan, por lo que tenemos que reconcentramos sobre ellas. Es decir, yo lo haré, porque usted y sus hombres ya tienen mucho trabajo. Yo me encargaré de la señora Wallace.


  ”Lamento tener que cargarle el trabajo de rutina a usted pero hay que hacerlo. Como es sábado, y ya tarde, y mucha gente estará en el cine, los dos comenzaremos con verdaderos bríos por la mañana. Usted entrevistará a las personas conocidas de Sloan, con excepción de la señora Wallace, les pregunta si recuerdan haber visto una mujer que llevaba un bolso azul con cordones rojos para cerrarlo, y al mismo tiempo averigüen detalles sobre sus vidas. Pudieran dar con alguna huella que los enlazara, ya fuese con Goldspink o con Parsons”.


  —Eso parece ser lo más indicado —contestó Crome.


  —Y el lunes ponga a todos sus agentes a visitar todas las boticas y almacenes de mayoreo, y que investiguen sus ventas de cianuro. Ya se hizo esto, pero hay que volver a hacerlo. Usted personalmente deberá hacer una visita a todas las minas que usen cianuro para la extracción del oro, o para otros objetos, y revise la fuente de aprovisionamiento. ¿Envió usted a Abbott a registrar minuciosamente la casa de Gromberg?


  —Sí, señor. Ya no debe tardar en volver.


  —Me estoy acordando que tengo que enviar un informe a Sydney, por mediación del superintendente. Tenemos que evitar cualquier intervención de allá. No se preocupe por la reacción pública. Eso es asunto del superintendente. Para eso le pagan. El trabajo de usted, así como el mío, es descubrir a la persona que llevó a cabo los envenenamientos.


  —Yo me preocuparía menos si tuviésemos algún indicio claro —refunfuñó Crome.


  —Tenemos varios indicios claros.


  —Pero es que ese bolso azul con cordones rojos no se puede llamar…


  —El buen investigador maneja objetos tales como ese bolso. A través de ellos podrá llegar a comprender los motivos que impulsaron al delincuente y descubrir su identidad —le explicó Bony, y prosiguió—: Este desdichado Hans Gromberg es una parte de lo que ya es seguro que resultará tener su molde. Era soltero. Era de edad madura. Le gustaba comer bien y en abundancia, y era un gran bebedor. Era un hombre generoso, como Goldspink, aunque no como Parsons. ¿Serán estas tres víctimas partes principales del molde, debido a que eran solteros, o porque eran viejos, o porque eran solteros viejos, o porque eran aficionados a la buena mesa, o descuidados en su modo de comer? ¿O acaso cada uno de los victimados representaba la figura odiada de algún hombre?


  —¿Qué tiene que ver en este asunto el comer en forma descuidada? —preguntó Crome—. Una solterona disecada pudiera volverse loca, y sentir odio hacia los solterones. En alguna ocasión he leído algo así.


  —¿Cuál es la reacción de usted hacia un hombre que derrama su comida al comer, y lleva su ropa manchada y grasienta?


  —Asco.


  —¿Y cuánto más asqueada se sentiría una solterona?


  —¿Entonces cree usted que los tres factores comunes forman un bosquejo, en una mente que odie profundamente, de las tres víctimas asesinadas, cual si se tratase de una misma persona?


  —Eso es lo que estoy pensando —contestó Bony—. La empleada de la tienda de Goldspink dijo que éste llevaba manchas de comida en el chaleco. La mesera me dijo que la ropa de Parson tenía manchas de comida. Yo mismo vi que el chaleco que llevaba puesto Gromberg estaba manchado de igual modo. Así es que ya verá usted que algo hemos adelantado.


  —¿Quiere decir que tenemos que buscar una vieja maniática?


  —Pues sí, y no. Siento que podemos estar seguros de que fue una mujer la que envenenó a los asesinados. Desde luego, pudiéramos tener que cambiar estas suposiciones. No hemos encontrado ningún eslabón entre Goldspink y Parsons, pero pudiera ser que descubriésemos un eslabón entre Gromberg y Goldspink, o Parsons. Hubo una beneficiada con la muerte del viejo Goldspink, la señora Robinov, pero no hubo tal beneficio para nadie con la muerte de Parsons. Por ejemplo, si nos encontramos con que en su testamento Gromberg deja como beneficiaría a la señora Robinov, entonces tendríamos motivos justificados para creer que había sido lo bastante lista como para envenenar a Parsons, con objeto de aparentar que el motivo para este envenenamiento era emanación de la mente de una mujer medio loca, que ella no lo es. La historia nos enseña que se ha cometido una serie de crímenes para ocultar la razón por la cual se asesinó a determinada persona.


  El sargento brincó.


  —¿Medio loca? —exclamó—. ¿Puede estar alguien medio loco?


  —Oh, sí, Crome, sí, desde luego. Nuestros manicomios están llenos de personas parcialmente locas. Otros nunca llegan a ingresar en los manicomios, por no ser tan grande su enfermedad mental y estar sus familiares en condiciones de cuidarlos. Otros pertenecen a distinta categoría. Sufren de lo que se llama locura progresiva, que pasando el tiempo obliga a las autoridades a extenderles certificados de locura y recluirlos. De todos los males a que está expuesta la humanidad el más difícil de descubrir es la locura incipiente.


  ”Daré un paso atrás. Si por medio del asesinato de Gromberg llegamos a encontrarnos con que la codicia, los celos o la ambición hayan sido el motivo, entonces debemos buscar un asesino inteligente y de mente sana. Si, por el contrario, el asesinato de Gromberg no se eslabona en ninguna forma con los de los otros en lo que atañe al motivo, entonces deberemos buscar una persona medio loca, poseída de un odio intenso hacia viejos solteros y desaliñados”.


  Crome suspiró. Con mucha seriedad comentó:


  —Bueno, yo soy únicamente un triste policía corriente. Puedo trincar borrachos y mantener a raya los delitos. Stillman es otra clase de policía. Él se puede batir a balazos con maleantes armados, y detener a hombres que han degollado a su esposa por regañona, o por estar engañándolos con otro tipo, o porque estén ansiosos de quedar libres para poderse casar con otra mujer. Yo también puedo enfrentarme a esa clase de asesinatos. Pero cuando se trata de estos otros, de los que son autores personas medio locas, me hago un lío. Y lo mismo les pasa a Stillman y al superintendente.


  El hecho de que Crome admitiese tácitamente eso, le sirvió a Bony más, mucho más, de lo que Crome hubiese nunca podido creer.


  —Tiene uno que tener una gran paciencia —añadió Bony—, y no dejarse desviar. Ahora voy a hacer mi informe para el super. Váyase usted a dormir.


  —No puedo. Tengo que esperar para saber qué novedades trae Abbott.


  Crome salió de la oficina, y Bony enfocó su mente a la redacción de su informe, sabiendo como sabía que para conseguir libertad de acción en su presente caso, se vería obligado a escribir en forma muy distinta de la que usaba con sus superiores en las peleas de palabra que tenía con ellos. Tardó una hora en terminar su informe, y al salir para regresar a su hotel se encontró nuevamente a Crome.


  —Abbott no encontró nada de veneno en la casa de Gromberg —le informó a Bony—. Lo que sí encontró fueron unos diarios, y se leyó hasta los últimos seis meses, sin haber podido encontrar un eslabón ni con Goldspink ni con Parsons. También encontró un testamento, fechado hace un año, mediante el cual se lo deja todo a un sobrino suyo que vive en Nueva Zelanda. No indica el monto de sus bienes.


  —¡Gracias! Asigne un agente para que haga una investigación de rutina sobre los antecedentes de Gromberg. Yo me voy a dormir.


  No era muy tarde cuando Bony se retiró, pero durmió hasta las nueve de la mañana, y entonces le habló a Sloan para decirle que hiciera el favor de traerle su desayuno en una bandeja. Eran las once cuando salió del hotel, y encontró un taxi sin tener que esperar.


  Domingo por la mañana, y la calle Argentina desierta, salvo unos hombres recargados sobre los postes de las terrazas. Algunos de ellos llevaban perros de carreras, atados con correas. La mayor parte de esos hombres estaban hablando sobre deportes. La famosa calle estaba silenciosa, y ese silencio era más notable por el ruido de la maquinaria de las minas, el cual, aunque se oía menos que en días de trabajo, no deja de oírse nunca.


  El auto llevó a Bony a lo largo de la calle Argentina, dio vuelta para cruzar la vía del ferrocarril, pasó frente a la Cámara de Comercio, donde se había consumado una gran parte de la historia de la localidad, dio la vuelta otra vez para pasar por el costado de una de las dos terminales del ferrocarril, y siguió de frente por una loma de poca altura, que le permitió a Bony ver el cerro quebrado y lo que los hombres le habían hecho a éste.


  Hasta el cielo bronceado tenía aspecto dominguero, y las espirales de humo y chorros de vapor que salían de los patios de las minas, simulaban que, también estaban disfrutando su día de descanso, o que quisieran que así fuese.


  Finalmente, el taxi se paró frente a una casa pequeña que se levantaba muy cerca de su valla de estacas, a la que se le estaba cayendo la pintura. Bony le encargó al conductor que lo esperase, atravesó el hueco donde antes tuvieron una puerta en la valla y subió dos escalones, hasta la puerta de la casita.


  Contestando su llamada, le abrió la puerta una muchacha de edad escolar y le dijo que su mamá estaba en casa. Lo dejó parado en la puerta abierta; la oyó gritar:


  —Oye, mami, un señor quiere verte.


  Una voz de mujer dijo:


  —¡Maldito! Dile que se espere. Todavía no estoy vestida. ¿Qué clase de gente es?


  —¡A-ah! Nada más un hombre. Trae puesto su traje de domingo.


  Como si esta conversación no la hubiese podido oír el visitante, la chica volvió a salir para decirle que su mamá no tardaría. Otra vez se quedó Bony solo en la terraza, y ahora por espacio de diez minutos, hasta que se le presentó una figura voluminosa, envuelta en una bata de casa, de color “rosa confite".


  —Perdone mi desarreglo —le dijo gentilmente a Bony—. Los domingos por la mañana no me apresuro a vestirme. ¿Qué deseaba?


  —Pertenezco al departamento de la policía secreta, señora Wallace. Me ha informado Gualterio Sloan que quizá esté usted en posibilidad de ayudarnos en cierto asunto.


  La señora Wallace tenía sus cincuenta años, era de un rubio sorprendente, y su arreglo facial, hecho a la carrera esta mañana, resultaba algo borroso.


  —¡Chispas! ¡No me diga! —exclamó—. Pase usted —y lo condujo a la sala, una pieza con su juego de sillones forrados de terciopelo y llena de cojines, figuritas y chucherías, y muchas fotografías con autógrafos.


  —Entonces, es cierto lo de Gromberg, ¿eh?


  —¿Ha oído usted algo?


  —¿Que se murió el viejo Gromberg muy de repente, en el “Correo Occidental”? ¿De qué se murió, señor sargento inspector?


  —Inspector. El señor Gromberg murió por una dosis de cianuro.


  —¡No me diga! —la señora Wallace se acomodó mejor en su sillón. Esto iba a estar interesante, no había que darle prisa al asunto. Alzando su voz, llamó—: ¡Elisa!


  —¡Sí, mami! —gritó la niña desde algún lugar en la parte de atrás.


  —¿Ya has preparado ese café, amorcito?


  —Sí. ¿Lo quieres tomar ya?


  —¿Tú qué crees? Trae otra taza para el señor. Esto se está poniendo serio —le dijo a Bony plácidamente.


  —Los envenenamientos, sí. Sloan me dijo que usted se retiró de la sala de espera del hotel “Correo Occidental” tan sólo unos cuantos minutos antes de que Gromberg alzara su vaso de cerveza, se lo bebiera y cayera muerto inmediatamente. Ese vaso se lo había servido Sloan como a las cinco y veinte, y lo apuró a las seis menos veinte. Usted salió, según recuerda Sloan, a las seis menos veinticinco.


  —Sí, fue después de las cinco y media —la señora Wallace alzó una mano, para advertirle que llegaba la muchacha. Con aspecto cohibido, traía ésta una bandeja plateada, cubierta con una servilleta de encaje, y en la que había colocado dos tazas con sus platillos, azúcar, leche caliente y una cafetera. La madre retiró figuritas y adornos de una pequeña mesa, para que dejase allí la bandeja, y la chica se marchó. Luego la señora Wallace sacó una botella de coñac, sonrió a Bony, se sirvió con largueza en una de las tazas y le presentó la botella a Bony—. Tome lo que guste —le dijo—. Anoche fui a una fiestecita, y siento mucha comezón en la garganta.


  Bony le agradeció el café, pero rehusó el coñac.


  —Desde donde usted estaba sentada en la sala, podía ver y observar a todo el que entraba y salía, ¿verdad, señora Wallace?


  —Seguro —afirmó la señora—. Me gusta ver gente.


  —¿Con frecuencia pasa usted allí unos minutos?


  La señora Wallace se rió, y el movimiento de su pecho le recordó a Bony la “cimentación” para las perlas de la señora Robinov.


  —Más bien un par de horas, inspector. Voy allá casi todos los sábados por la tarde. Es la única pequeña diversión que tengo en estos tiempos. ¿Sabe usted? Antes trabajaba yo en una cantina. Me gusta el ambiente.


  —Precisamente por haber sabido que está usted familiarizada con cantinas y salas de espera, es por lo que creo que me podrá dar usted uno o dos indicios —Bony sorbió su café y dijo—: ¡Qué bien prepara el café su hijita!


  —¡Sí, claro! La estoy enseñando a hacer las cosas como deben hacerse. Pida otra taza cuando guste. ¿Decía usted?


  —Al dejar su mesa para dirigirse a la puerta principal, tuvo usted que pasar por detrás del señor Gromberg, ¿no fue así?


  —Así tuve que hacerlo, sí.


  —¿Se fijó usted en la cantidad de cerveza que todavía quedaba en su vaso?


  —Pues así fue. Habiendo sido cantinera, conozco la cerveza con sólo una ojeada. Y me ha recordado usted lo que vi. El vaso de Gromberg estaba un poco más que medio lleno. Recuerdo que al salir pensé que la cerveza de Gromberg no estaba del todo buena, y no comprendí la causa, ya que las mías habían estado buenas. La cerveza del vaso de Gromberg estaba turbia, y ya en la calle, me dije a mí misma que era la primera vez que había visto cerveza turbia en el “Correo Occidental”.


  Los ojos de la mujer se empequeñecieron, y su boca grande se frunció en un gesto de verdadero terror.


  —¡Ese color turbio! ¿Usted no cree que…?


  —Ni usted debe creerlo, señora Wallace —le dijo Bony con urgencia—. Vamos a fijar bien el horario que hemos dicho. Gualterio Sloan le sirvió su último vaso al señor Gromberg a eso de las cinco y veinticinco, y usted se retiró de la sala a los veinticinco para las seis. ¿Puede usted recordar quién salió después de las cinco y veinticinco, antes que usted?


  La señora Wallace frunció el ceño, como si Bony hubiese hecho uso de una frase poco delicada. Continuó con esa expresión mientras le sirvió otra taza a Bony, y ella le echó más coñac a la suya.


  —Varias personas salieron: la mayor parte fueron mujeres que estaban en el mismo extremo de la sala en que yo me encontraba. La señora que estaba a mi lado, se marchó un poco antes que yo.


  —Por casualidad, ¿se fijó usted en esas personas cuando pasaron cerca del señor Gromberg? Todas ellas tendrían que pasar por detrás de él, ¿verdad?


  —Todas ellas tendrían que hacerlo así, por el lugar en que estaba él. ¡Qué curioso! La mujer que estaba a mi lado era una tipa rara. Le hablé en dos ocasiones, y ni me contestó, así es que ya ni me ocupé de ella. Bebía ginger ale, además. Al principio pensé que estaría allí esperando que llegase algún amigo suyo. Pero luego me dije que eso no podía ser, pues pensé que no era mujer como para esperar a un hombre en ninguna parte.


  —¿Puede recordar usted si pasó notablemente cerca del señor Gromberg?


  —No más cerca de lo necesario —replicó la señora Wallace—. Creí que conocía a la señora que estaba sentada igual que yo, con relación a Gromberg, y dando su espalda al pasillo. En el momento de pasar cerca de esta mujer, la otra extendió su mano, como si fuese a tocarla, luego como que cambió de idea, y siguió adelante, hasta pasar a Gromberg. Pero no acercó su mano al vaso de Gromberg. Eso lo podría jurar yo.


  —Hace un momento dijo usted que era una mujer rara. ¿Qué tenía de raro?


  —Bueno, por un lado, beber ginger ale en la sala de espera de una cantina. Luego, otra cosa. No quiso hablar conmigo, aunque no crea que yo le insistí. Por mi parte, los que quieran ser retraídos, que lo sean. Me dio la impresión de que nunca había estado antes en una cantina, y que esperaba encontrarse con el diablo de un momento a otro.


  ”Estilo de solterona. Como usted sabe, se pueden distinguir. No usaba ningún anillo de matrimonio, pero en estos tiempos eso no quiere decir nada. Ésta tendría sus cincuenta años, pero se había arreglado como para representar treinta. Algunas mujeres son finas para componerse, pero a mí no me engañan.


  ”Luego, el detalle de su bolso. Todo el tiempo lo tenía sobre sus rodillas, y después lo manoseaba para encontrar su monedero, mientras el pobre de Gualterio esperaba el dinero y los parroquianos seguían pidiendo sus copas a gritos. En una ocasión, casi derramó su ginger ale sobre su vestido, que debe de haber tenido guardado con bolsitas de lavanda durante mucho tiempo. Era azul y blanco, y no he visto esa clase de seda en muchos años. ¿Y a que no adivina usted lo que alcancé a ver en su bolso? Pues se lo diré: ¡Un chupete para bebé!”.


  —¡Un chupete para bebé! —repitió Bony.


  —Le digo que yo lo vi. ¡Un chupete para bebé! De hule color café claro, casi del color de la cerveza. Yo los odio. Nunca dejé que mis hijos usaran esas porquerías. Esos chupetes ruedan por todo el piso, donde el gato juega con ellos y el perro los lame. Luego la madre lo alza y se lo vuelve a meter en la boquita de capullo de rosa, con toda la suciedad y las escupitinas. La única cosa que se le debe dar a chupar a un niño es un hueso de carnero, limpio y grande. Sin carne, naturalmente, al principio.


  —¿Qué clase de bolso era? —vino la pregunta inevitable.


  —¿Bolso? Creo que azul. Del estilo antiguo, que se jalan unos cordones para cerrarlo. Los cordones de este bolso eran de color rojo. Y ahora dígame, inspector. ¿Qué diantres sería el objeto de llevar esa solterona un chupete para bebé en su bolso?


  Como la señora Wallace esperaba su contestación, Bony sólo murmuró:


  —Es incomprensible para mí. ¿Conocería usted a esa mujer si la volviese a ver?


  —¡De seguro que sí!


  —Dispénseme un momento. Quiero enseñarle unos dibujos que tengo ahí afuera en mi taxi —regresó en seguida, y la señora Wallace examinó las obras dél artista Mills y movió la cabeza despacio, en sentido negativo.


  —No, no se parecía en nada a estos dibujos —le dijo con tono muy seguro, que no dejaba lugar a ninguna duda—. Sin embargo, el bolso parece ser el mismo.


  CAPÍTULO XII


  La mujer escondida


  XII. La mujer escondida


  En esta tarde de domingo, Bony caminó con Gualterio Sloan hasta el cráter, hecho por los hombres, que formaba la cúspide del cerro quebrado, y contempló la ciudad que cortejaba la fabulosa traza de la veta que caprichosamente tenía la forma de un búmerang gigantesco. El sol lucía amarillo en un cielo de cadmio, y más allá del desorden y aridez de la Cordillera de la Barrera, la cúpula celestial detenía nubes fantasmas.


  Se sentaron sobre un montón de tablas, y Sloan, al dejar de resoplar, sintió ganas de conversar, y Bony de permitirle que le hablase sobre la historia de Broken Hill, para descansar su mente de los muchos problemas que le agobiaban. A sus pies, más allá de la angosta llanura, estaba el centro de la ciudad (la calle Argentina) y más allá, hacia el sur, la populosa barriada de Broken Hill Sur se extendía, como una gran masa de conglomerado, sobre la vasta llanura que alcanzaba hasta el río Murray.


  Sloan le contó la historia de la forma en que el sindicato original consiguió más capital, mediante la emisión de catorce acciones con igual valor cada una, y cómo un juego de baraja decidió la venta de una de esas acciones por 120 libras esterlinas. Si hubiese retenido el dueño de ella la propiedad de esa participación, a la vuelta de seis años la habría podido vender por 1.250,000 libras esterlinas.


  —Eso sí es dinero —dijo Sloan—. No necesitaba uno tener fe ni adivinar el porvenir. Todo lo que le hacía falta tener era suerte, para retener algo que uno creía de poco valor. Ahora contemple nuestra pequeña ciudad. No es grande, pero tiene todo lo que se puede desear. Los gobiernos del Estado y Federal perciben doce millones de libras esterlinas por los impuestos que pagamos, y todavía nos alcanza para consumir lo mejor de lo mejor, desde cerveza hasta refrigeradores.


  ”Además, es una ciudad que tiene salubridad, que ha cambiado mucho desde los tiempos en que estaban aquí las fundiciones. Antes, cuando los obreros regresaban de su trabajo, o cuando se encaminaban a las minas, solían desplomarse repentinamente, como con un ataque, y cuando llovía torrencialmente y corría el agua por las zanjas a los lados de las calles, los venenos que arrastraban desde las minas mataban docenas de perros y gatos”.


  —Se ve claramente que a usted le gusta Broken Hill.


  —No hay un lugar mejor. Me ha ido bien.


  Gualterio Sloan se sentía libre, en compañía de un hombre que le era simpático, y por lo tanto no usaba la palabra “señor”. Bony pensó que su acompañante era un hombrecillo curioso, pero al mismo tiempo, y a su modo, era un gran hombre.


  —¿Nunca se casó? —le preguntó Bony, y escuchó una risa breve y seca.


  —No. ¿Cree usted que debiera casarme?


  —Como no está usted viejo y gordo como esos otros, Sloan, yo creo que está bastante seguro.


  —¿Es un vaticinio? —le preguntó Sloan con notorio interés.


  —Mejor no diré nada. Su amiga, la señora Wallace, me informó que la mujer que estaba sentada a su lado iba arreglada como para representar la mitad de su verdadera edad, y que andaba erguida. No era la mujer que nos creíamos había sido la clienta en la tienda de Goldspink cuando fue envenenado, pero llevaba el mismo bolso. Según la opinión de la señora Wallace (y yo siento mucha confianza en la opinión de una mujer como la señora Wallace), la mujer que estuvo sentada a su lado es una solterona, y sin embargo, llevaba un chupete para bebé en su bolso. ¿Que le parece a usted eso?


  Sloan tardaba tanto en contestar, que Bony tuvo que mirarle a la cara.


  —No sé —dijo Sloan entonces—. Yo no comprendo a las mujeres, ni he conocido nunca a ningún hombre que las comprenda. Cuando Dios expulsó a Adán y Eva del Paraíso, colocó Él una barrera entre los hombres y las mujeres, que nunca ha sido derribada, ni lo será jamás. Sin embargo, sí puedo decirle a usted que el licor hace que los hombres y las mujeres, pierdan su reserva, se hagan más humanos. Y también sé otra cosa, y es que hay hombres y mujeres que nunca beben, porque tienen miedo a que otras personas se percaten de lo que son en su interior: en sus mentes y sus corazones. Esa tipa que estuvo sentada al lado de la señora Wallace bebió ginger ale toda la tarde, no porque nunca haya bebido cosas fuertes, sino porque deseaba tener sus cinco sentidos listos para envenenar al viejo Gromberg. Lo que no puedo entender es lo del chupete.


  Sloan contempló la calle Argentina, en la distancia, y luego dijo:


  —Si la señora Wallace dijo que esa compañera es una solterona, es seguro que lo es. He conocido a la señora Wallace quizá desde hace once o doce años. Trabajó también conmigo, en el mostrador, en varias cantinas, y cuando lleva uno tanto tiempo trabajando en cantinas llega a conocer a hombres y mujeres de arriba abajo. Yo no critico a un hombre o una mujer por el hecho de que no beba, pero nunca me fío de una persona que no bebe, ni fuma, ni dice palabras fuertes, ni se enfurece. Quizá la mujer del chupete en el bolso lo lleva para hacerse la ilusión de que tiene un bebé, y la frustración por no tenerlo la ha convertido en asesina.


  —Puede que así sea —dijo Bony, levantándose—. Vamos a la calle Argentina a tomarnos una taza de té, y después veré qué hay de nuevo en la oficina.


  Encontraron un café abierto, y posteriormente se despidieron en la calle, por la que se fue Bony hasta la jefatura, donde también se podía ver que era domingo. Las oficinas para el público estaban cerradas, y Bony entró por una puerta lateral. El interior estaba en silencio, pero había hombres trabajando. Hombres tiesos, de caras impasibles y mirada dura.


  Crome le informó que Abbott había localizado a una asidua de la sala del hotel que recordaba a la mujer del bolso azul. La descripción que esta mujer había proporcionado estaba de acuerdo con los datos que dio a Bony la señora Wallace.


  El inspector Hobson le había enviado un informe para comunicarle que le hizo un interrogatorio al policía uniformado que estaba de guardia cerca del “Correo Occidental” la tarde anterior, al que había acudido el jefe del bar. Este agente no vio a la mujer con el bolso, de la cual retenía una imagen mental, como resultado de los dibujos de Bony.


  Esa noche se celebró una conferencia en la oficina de Bony, a la que asistieron Pavier y Hobson, Crome y Abbott. El ambiente era de sencillez. La noche era calurosa, por lo que Hobson y Crome se quitaron sus americanas, y todos fumaban. Se presentaron opiniones, se discutieron, se rechazaron.


  Pavier expresó lo que tanto Crome como Abbott estaban pensando:


  —Podríamos progresar bastante si supiésemos todo lo que trae Bonaparte en su mente.


  —Solamente encontrarían ustedes confusión —les dijo Bony—. Podemos estar seguros de que una mujer es la responsable de estos envenenamientos. Lo que habíamos adelantado con respecto a la mujer de la tienda de Goldspink ha sido anulado por la descripción que tenemos de la mujer que sospechamos de haberle echado el veneno a la cerveza de Gromberg. El único eslabón común en ambos casos es el bolso. Pero la mujer que envenenó el té de Goldspink no es la misma que envenenó a Gromberg, a menos que sea una experta para disfrazarse.


  ”Hay otro detalle. No puedo asegurar con ninguna certeza que la envenenadora escoge a sus víctimas después de haberlas conocido y estudiado, ni que sencillamente lleva el veneno consigo dondequiera que va, y echa un pellizco en la bebida que esté tomando una víctima encontrada casualmente. No voy a presentar ninguna hipótesis que no tenga su fundamento en una presunción razonable. Tengo varias teorías en mi mente, alguna de las cuales puede dar por resultado un indicio importante, pero todavía son demasiado vagas para merecer una acción conjunta.


  ”Como ustedes saben, en otra oficina el artista Mills está trabajando para presentarnos bocetos de la mujer que vieron en la sala de espera del hotel. Con él están, para orientar sus esfuerzos, la señora Wallace y la mujer a quien interrogó Abbott. Por la mañana, haremos que todos nuestros hombres examinen esos nuevos dibujos antes de salir a sus puestos, y compararemos los dos juegos de dibujos para ver si encontramos algo que tenga en común y que nos proporcione una fisonomía característica.


  ”Sugiero que pongamos a Abbott a cargo de lo que llamaremos la Galería. Exhibiremos los dos juegos de dibujos, y traeremos a la Galería a todas las personas que hayan estado en contacto con los originales, y así haremos una confrontación doble. Pudiera resultar algo de esa maniobra, y mientras tanto, todo el personal deberá estar doblemente alerta para descubrir a cualquier mujer que tenga algún parecido con cualquiera de las mujeres de los dos juegos de bocetos”.


  Ya eran más de las diez cuando les avisaron que Mills había terminado sus dibujos, y en grupo se dirigieron a la oficina general de la policía secreta para verlos. La señora Wallace, con todo entusiasmo, les aseguró que los dibujos eran “bastante buenos", y la segunda mujer les dijo que el vestido, y el sombrero, y el bolso, eran casi exactos.


  El superintendente Pavier les dio las gracias a la mujer y a Mills, les encargó que guardasen reserva y los envió a sus casas en un coche de la policía. Pavier, Hobson y Crome se marcharon también, dejando a Abbott, que era el oficial de guardia esa noche, y a Bony, que se volvió a su oficina. Llevaba allí menos de media hora cuando un agente le vino a avisar que Lucas Pavier deseaba verlo.


  Bony le dio permiso para que lo pasara. Se sentía cansado y contrariado, pero sin embargo en tensión, ya que cuanto mayores se presentaban las dificultades, más le cautivaba la investigación. Aun cuando él siempre se imaginaba al factor Tiempo como Una Cosa que comprimía a la Muerte entre su pulgar y su dedo índice, el Tiempo ostentaba otros aspectos mucho menos horrorosos, y uno de ellos era el de Revelador de Secretos.


  Entró Lucas, con su juventud y su alegría como un tónico. Sin esperar que lo invitaran a sentarse, llevó una silla hasta el escritorio y se sentó.


  —Buenas noches, señor Friend. ¿Cómo está la poderosa mente?


  —Envejeciendo, Lucas.


  —Y necesitando una inyección de optimismo, ¿no? Ya me lo suponía. Mi viejo tampoco anda muy contento estos días, y él es un buen barómetro. No tuvo gran resultado la conferencia de los altos jefes, ¿eh?


  —¿Conferencia, Lucas?


  —Eso es lo que dije. Cuando los de la plana mayor salen juntos de la jefatura para marcharse a casa, quiere decir que han estado hablando. Y cuando se despiden entre sí, dándose las buenas noches como si tuviesen indigestión, indica que la conferencia fue infructuosa. Razonamiento deductivo, mi querido señor Friend.


  —Usted debiera haber sido detective —le dijo Bony con agrado.


  —Ese trabajo no es tan interesante como el mío. Y a propósito, ¿se acuerda de mi amigo, el señor Makepiece, el carnicero? Me sorprendió que Gromberg fuese la víctima, y no éste. ¿A usted no le sorprendió?


  —Pues no. A su amigo le falta una condición esencial para haber sido la víctima.


  —¿Y cuál es ese requisito?


  —Es demasiado cuidadoso al comer y beber. ¿Cómo dará la noticia mañana en su periódico?


  —Lamentamos tener que informar a nuestros lectores de la muerte, por envenenamiento con cianuro, del señor Hans Gromberg, el conocido metalúrgico. El difunto era natural de Kiel, Alemania, y llegó a Australia a la edad de veintiún años. Durante los veintitrés años que ha residido en Broken Hill, se destacó por su trabajo en beneficio de los niños enfermos. Gromberg era soltero, tenía cincuenta y nueve años de edad, y era muy aficionado a los hongos y la cerveza. Tenemos entendido que la policía está investigando el caso. Y ahora, ¿me va a mostrar esos dibujos que le ha hecho el amigo Mills?


  —¿Dibujos, Lucas? Oh, Abuelita, ¡qué orejas tan grandes tienes!


  —Oh, Abuelita, ¡qué dientes tan afilados tienes!, exclamó también la jovencita vestida de rojo. ¿Qué hay de esos dibujos? ¿Cuándo va usted a convencerse de que podría serle útil en su tarea?


  —Cuando me convenza de que puedo tener confianza en usted.


  —Desde ahora puede empezar a tenérmela, señor Amigo. Estos envenenamientos ya han dejado de ser un chiste, entre mi viejo y Crome de un lado, y yo del otro. Muy adentro, le tengo mucho cariño al viejo. Ya le va llegando la edad para ser jubilado, y pudiera suceder que se retirase con su reputación completamente embarrada por Stillman y otros zorrillos. No me conviene ser el hijo de un hombre cuya reputación esté por los suelos.


  Su simulación era tan palpablemente falsa que Bony quería reírse.


  —Vamos a hacer un convenio —le contestó—. Usted publicará únicamente lo que yo autorice. Por mi parte, aceptaré su cooperación y me aprovecharé de su experiencia y su conocimiento de las circunstancias que privan en esta localidad. Y me comprometo a que usted estará presente cuando sea arrestada la culpable, y entonces quedará libre de compromiso para poder publicar todas las noticias que desee.


  —Firmo ese convenio.


  —Pues venga conmigo.


  Lucas siguió a Bony a la oficina general de los agentes secretos: un salón lleno de escritorios, archivos, y fotografías de malhechores. En una pared estaban colocados los cinco dibujos a colores, ejecutados por David Mills. Bony se sentó sobre un escritorio y Lucas se aproximó para examinar los bocetos con interés. Estuvo mirándolos durante lo que a Bony le pareció mucho tiempo, y al volver al lado de éste le dijo:


  —Alguna vez, en alguna parte, he visto a la mujer del vestido azul y blanco y el sombrero blanco.


  —¿El vestido, o la cara?


  —La cara.


  —¿Recuerda haber visto el bolso en alguna ocasión?


  El joven Pavier volvió para mirar nuevamente los dibujos, y regresó moviendo la cabeza negativamente.


  —La cara es como la de alguien a quien conozco. Pero no puedo identificarla. Ya lo haré. ¿Cómo se llama?


  —No tiene nombre. Mills la dibujó guiándose por la descripción que le dieron dos mujeres que estaban en la sala del hotel cuando murió Gromberg. Los otros tres dibujos los hizo Mills de acuerdo con los escasos datos que le facilitó María Isaacs acerca de la clienta a quien estaba atendiendo cuando murió Goldspink.


  —Esos tres no nos ayudan. Pero es el mismo bolso en ambos casos, ¿no?


  —El mismo bolso. Venga a mi oficina —cuando estuvo sentado detrás de su escritorio, Bony le dijo—: Si puede recordar a alguien que se parezca a la mujer de los dibujos de Mills, avíseme. Mills me dijo, o mejor dicho, su novia me dijo, que éste se ha presentado en algunos clubes nocturnos como caricaturista relámpago. Quizá la mujer que usted está tratando de recordar ha tomado parte en funciones de aficionados. Venga cuando guste para mirar esos dibujos. Yo daré órdenes para que no se lo impidan.


  —Gracias. ¿Qué opina usted? ¿Una mujer en los linderos de la locura?


  —Yo diría que sí, puesto que el motivo para estos asesinatos no se encuentra entre los que son la causa de noventa y nueve en cada cien. ¿Ha leído usted “Macbeth”, o ha visto la obra en el teatro?


  —Las dos cosas. Soy aficionado al teatro. ¿Ha leído usted el libro del profesor J. I. M. Stewart, titulado “Carácter y motivo en Shakespeare”?


  —No —confesó Bony.


  —El profesor dice, textualmente: “La maldad que puede nacer en la imaginación de un hombre puede arrastrarlo hasta el crimen, especialmente si, como Macbeth, es imaginativo, sin poder descargarse siendo creativo”.


  —Ese —dijo Bony— es un retrato verbal de la mujer que ando buscando. Gracias, Lucas. Sin embargo, yo quiero descubrir un motivo dentro de otro motivo. Estoy seguro de que el motivo que incita a cometer estos asesinatos es odio hacia alguna persona que cada una de estas víctimas representa y no odio hacia las propias víctimas. Es una cadena de causa y efecto, siendo el efecto final la muerte de hombres que no han tenido absolutamente nada que ver con la causa original.


  Repentinamente, el silencioso edificio pareció despertar, y al dejar de hablar Bony, se quedó callado Lucas.


  Eran más de las once de la noche de aquel día de la semana en que la jefatura se había permitido adormecerse un poco, y ahora se oían fuertes pisadas de hombres por los corredores, y se advertía una firme urgencia en sus pasos acelerados.


  —Algo sucede —dijo Lucas muy suavemente, pero era notable la tirantez de sus músculos.


  De la parte de atrás del edificio llegó el estampido de un motor que arrancaba, y en seguida de esa primera oleada de fuerza, su murmullo suave. Alcanzaron a oír el coche cuando salía hacia la calle.


  —Un incendio, quizá —murmuró Bony, observando a Lucas.


  —Quizá otro asesinato —dijo Lucas—. Sea lo que sea, puede ser interesante. Hasta luego, señor Amigo.


  Desapareció por la puerta abierta, y se oían sus pasos conforme corría por los corredores hasta la oficina para el público y hasta llegar al agente de guardia nocturna en el conmutador. Bony esperó cinco minutos antes de llamar al conmutador.


  —Habla el inspector Bonaparte. ¿Qué ocurre para tanto barullo?


  —No sé, verdaderamente, señor —fue la contestación—. Un minero que regresaba a su casa porque se sentía enfermo, se tropezó con el cuerpo de una mujer, al pie de uno de los vertederos de desperdicios de las minas. Le dio aviso a un oficial de patrullas, y éste telefoneó acá. Lo comuniqué con el agente de primera de la secreta, Abbott, que está de guardia nocturna, señor.


  Bony colgó, deseando que no fuese otro envenenamiento, y se ocupó en hacer anotaciones acerca de las ideas y observaciones que se habían presentado en el curso de la conferencia en que había tomado parte anteriormente.


  Ya era más de la una cuando soltó la pluma y guardó sus papeles bajo llave, y estaba liando un cigarrillo cuando los corredores del edificio nuevamente resonaron con unas pisadas fuertes. Crome entró muy apresuradamente, su cara enrojecida por el viento y su cabello todo desarreglado.


  —¿Acierta a quién tenemos en el depósito de cadáveres, junto con el viejo Gromberg? —le preguntó agitadamente.


  —Soy malo para los acertijos —le contestó Bony.


  —Pues nada menos que la que fue nuestra querida compañera, la policía femenina Lodding.


  CAPÍTULO XIII


  Observaciones femeninas


  XIII. Observaciones femeninas


  Un operario del departamento de reparaciones de una de las minas había dado aviso de que se sentía enfermo; anotada su salida por el tomador de tiempo, se había encaminado hacia su casa, pasando por el aparejo de encima de la mina, para llegar a una vereda que cruzaba el llano arenoso y sucio, y por ésa, a una de las calles que desembocaban allí. La obscuridad era profunda, pero como conocía muy bien la vereda, podía seguirla fácilmente, y donde rodeaba un montón de escombros de una mina, tropezó con un cuerpo. Con la ayuda de una cerilla se cercioró de que el cuerpo era de una mujer, y como él pertenecía a la sección de primeros auxilios, pronto confirmó que estaba muerta. Crome, que era el que vivía más lejos de la jefatura, estaba cenando cuando fue llamado. Llegó con un médico al lugar de los hechos unos cuantos minutos después que Abbott, al que acompañaban varios agentes que había reunido. El médico encontró la hoja de un cuchillo enterrada en el pecho de la mujer. Trasladó la policía el cuerpo al depósito de la ciudad, y cerraron el paso, por medio de cuerdas, al lugar de los hechos, en el que se pusieron guardias para vigilarlo.


  Como Bony ya había tratado un poco a la policía femenina Lodding, se sintió conmovido por su asesinato, pero mantuvo su determinación de no desviarse de su propia investigación. Crome indicó que se sentía capacitado para salir airoso en el descubrimiento de este tipo de homicidio, y propuso se conviniese en dividir las fuerzas disponibles. Quedó convenido que Bony retendría como su ayudante al agente de primera Abbott, con otro agente más, así es que para el amanecer de ese mismo día Crome tenía suficiente personal, incluyendo rastreadores negros, y Bony y Abbott se fueron a dormir.


  Más tarde, Abbott fue el primero en llegar a la jefatura, pues Bony se había retrasado a causa de una entrevista que tuvo con la señora Robinov.


  —¿Tiene usted coche? —le preguntó a Abbott, quien le contestó que tenía una motocicleta—. Es inútil tratar de conseguir un coche de la policía, y quiero encargarle que visite a la señora Wallace y a la señora Lucas, a la que vio usted ayer, y las convenza para que se presenten esta tarde a las dos en la tienda de Goldspink. Explíqueles que necesitamos sus consejos y ayuda en relación con los dibujos que vieron a Mills pintar anoche.


  —Muy bien, señor.


  —¿Cómo va ese nuevo asunto?


  —No sé mucho sobre él —le contestó Abbott—. El sargento Crome todavía sigue fuera. Pero sí he oído que la hoja del cuchillo que le encajaron en el cuerpo a la señorita Lodding es de vidrio. En el punto en que la hoja se une con la empuñadura, tiene un corte circular, hecho con una lima, debilitando así el arma de modo que, después de darle la puñalada, el asesino pudo quebrarla, separando el mango de la hoja, la cual quedó dentro de la herida, evitando que sangrara.


  —¡Un puñal de vidrio, Abbott! ¡Qué arma tan rara!


  —Muy cierto, señor. Es de vidrio azul claro, y de forma triangular hasta una pulgada antes de llegar a la punta.


  —Bueno, no nos distraigamos de nuestro trabajo propio —le dijo Bony—. Nuestros tres asesinatos son más que suficientes para tenernos bien ocupados.


  Abbott se retiró, y Bony telefoneó a Mills y arregló que el artista también concurriese a la tienda de Goldspink a las dos de la tarde, y que llevase sus materiales para pintar. A las once telefoneó Lucas Pavier.


  —Me refiero a este asunto de Lodding, señor Amigo —le dijo Lucas—. Creo que no estará incluido en nuestro convenio, ¿verdad?


  —No, Lucas. Puede decir cuanto quiera.


  —¿Tiene alguna noticia para mí? —le rogó el cronista—, ¿sobre el asesinato de Lodding?


  —Nada. No sé nada. No he visto a Crome esta mañana.


  —Bueno. Vamos a publicar una extra. He hablado con un joven y su novia, que vieron a esa mujer, Lodding, acompañada por un hombre, anoche ya tarde. Supe esta noticia antes que Crome. Y hemos reducido la noticia acerca de Gromberg a cinco renglones. Eso le agradará a usted, ¿no?


  —Naturalmente.


  —Estas mujeres —comentó Lucas—, esa Lodding, tan estirada, con el pecho tan liso, y paseando de noche con un hombre. ¿Qué le parece? Pasaron un farol de la calle. El hombre la llevaba del brazo. Un caballero alto y guapo, que llevaba guantes. Lástima que los novios no le vieron la cara. Comoquiera que sea, el viejo Crome no debe fracasar con este caso. Nos veremos más tarde.


  Crome tampoco creía que fallaría. Pasó a ver a Bony y a comunicarle lo que había hecho, explicándole cómo los rastreadores negros habían seguido las huellas, hacia atrás, de la mujer y su acompañante, hasta una calle que desembocaba súbitamente en el angosto llano de terreno baldío. Esa era la calle en la que los novios los habían visto, cuando ellos estaban en la parte de adentro de la puerta de un jardín.


  —Los rastreadores están ahora buscando el mango del puñal —añadió Crome—. Saqué buenos moldes en yeso de las huellas del nombre. ¿Quisiera verlas más tarde?


  —Sí, más tarde. Debiera ser bastante fácil localizar al acompañante de la señorita Lodding. Tengo entendido que era corto el número de sus amistades del sexo masculino.


  —Así es. Ahora me voy para interrogar a la hermana. Una señora Dalton. De todos modos, siento haber tenido que abandonarlo a usted.


  Bony reflexionó. Quería ser generoso con Crome, que ahora tenía la oportunidad de recuperar el prestigio perdido.


  —No se preocupe por mí. Debe reconcentrarse en su tarea. Por varios motivos, deseo que la solucione pronto.


  Crome se sintió satisfecho, y se marchó. Casi inmediatamente, el superintendente Pavier habló por teléfono.


  —¿Hay algo de nuevo, Bonaparte?


  —Nada, super, pero…


  —Está bien. Voy a acompañar a Crome, para visitar a la hermana de la señorita Lodding y escarbar entre los antecedentes. Esta vez tenemos que demostrar a Sydney que somos alguien.


  La oficina de la secreta estaba vacía; no había más que el agente asignado a Bony, con Abbott. Bony le encargó que quitase los dibujos de la pared, y como lo había visto escribiendo a máquina con bastante rapidez, le preguntó si escribía en taquigrafía. El agente le contestó que sí, y habiendo tomado los dibujos ya envueltos, Bony le ordenó que se presentase en la tienda de Goldspink a las dos.


  A las dos en punto penetró Bony en la tienda, siendo recibido por la señora Robinov.


  —Todos están reunidos en el probador, inspector.


  Le sonrió, satisfecho por tal puntualidad, y se encaminaron al probador, donde esperaban la señora Wallace y la señora Lucas, María Isaacs, la señorita Way, Abbott con su ayudante y David Mills.


  Bony les dio las gracias por haber acudido a la cita y les hizo sentirse muy importantes. Le pidió al agente que colocase los dibujos en la pared, sujetándolos con chinches, y acomodó a los presentes enfrente, como escolares ante el pizarrón. A Mills lo colocó en la mesa de cortar, con el encargo de preparar sus materiales para trabajar.


  Luego dijo Bony, dirigiéndose al grupo:


  —Es importante que guarden ustedes silencio durante esta sesión, pues quiero hablarles con toda confianza, y poder discutir con ustedes libremente ciertos detalles y algunas de las serias dificultades con que me enfrento para descubrir a ese vil envenenador.


  ”Ahora miren ustedes estos dibujos tan hábilmente ejecutados por el señor Mills. Estos tres de la izquierda representan la mujer que estuvo en esta tienda poco antes de que muriese el señor Goldspink, y estos dos de la derecha representan a la mujer que estuvo presente en la sala de espera del hotel hasta unos pocos minutos antes de la muerte del señor Gromberg.


  ”Sabemos que ni la señora Robinov, ni la señorita Isaacs, ni la señorita Way pueden identificar por estos dibujos a la mujer que estuvo en el hotel como la misma que estuvo en la tienda, y aun cuando dos distintas mujeres pudieron haber usado el mismo bolso, son tales las circunstancias, que nos hacen sentirnos casi seguros de que la misma mujer cometió ambos crímenes.


  ”Esta mujer es inteligente. No es ninguna novata. No comete errores. No cometió el gran error de disfrazarse después de cometer un crimen, sino que lo hizo antes de cometerlo.


  ”En seguida pueden ustedes borrar de sus mentes la imagen de una mujer disfrazada con una peluca y lentes obscuros, y con uniforme de enfermera o algo por el estilo. Cuando vino aquí a la tienda tenía el aspecto de una mujer de edad, estaba algo encorvada, y miraba como quien tiene la costumbre de escudriñar por encima de sus lentes. Esa es la impresión que tiene la señorita Isaacs, y en menor grado, la señorita Way. Cuando fue a la sala del hotel tenía el aspecto de una mujer mucho más joven, no miraba como si lo hiciese por encima de unos lentes, no estaba encorvada, y usaba ropa apropiada para una mujer de unos treinta años. Por lo tanto, tenemos motivos para calcular su edad verdadera entre cuarenta y cuarenta y cinco.


  ”Existe una posibilidad, aunque remota, de que la persona que ustedes, amables damas, vieron, pueda ser un hombre disfrazado de mujer. Debemos tener en cuenta que ha habido, y aún hay, tanto en los escenarios como fuera de ellos, algunos hombres sumamente hábiles para disfrazarse de mujeres. Antes de seguir adelante, vamos a aclarar este punto. Usted, señora Wallace, ¿puede creer que la persona que estuvo sentada a su lado el sábado por la tarde podía haber sido un hombre disfrazado de mujer?”.


  La señora Wallace se sintió sumamente indignada con tal pregunta, y contestó:


  —Ni por asomo. Yo bien conozco todas las diferencias que hay entre un hombre y una mujer.


  Bony, sin sentirse nada avergonzado, volvió a preguntar:


  —¿Qué motivos tiene para estar tan segura?


  —Porque pronto olería yo la diferencia —le aseguró la señora Wallace, con lo que Bony apresuradamente cambió de frente.


  —Entonces rechazamos la posibilidad de que esa persona fuese un hombre disfrazado de mujer. ¿Notó algún detalle en la mujer, señora Wallace, que pudiera indicar que es corta de vista?


  —Estoy segura de que no padece ningún defecto en la vista. Recuerdo que le dije a usted que manoseaba su bolso, pero eso no era por miopía. Debe de haber sido que estaba nerviosa, esperando la oportunidad para darle su pasaporte para el otro mundo al viejo Gromberg. Aunque debo repetir que yo no vi que hiciera nada con su cerveza.


  —Entonces, hablemos de la cara de la mujer. Dice usted que llevaba mucha pintura. ¿Hasta qué punto se acercó el señor Mills, al pintar las caras, a como usted recuerda el arreglo de la cara de la mujer?


  —Se acercó bastante, inspector, pero no del todo —la señora Wallace se sintió triunfante—. Recuerdo el lápiz de labios que había usado.


  —El color de los labios no le caía bien —intercaló la señora Lucas.


  —Sí que lo escogió mal. No la favorecía —dijo la señora Wallace, de completo acuerdo.


  —Me dio la impresión de que era una principiante en eso de pintarse la cara —insistió la señora Lucas, y nuevamente estuvo de acuerdo con ella la señora Wallace.


  —Una principiante… o quizá pudo haberlo hecho a propósito, con el objeto de presentar un aspecto de principiante —hizo notar Bony—. Me dijo usted, señora Wallace, que la mujer parecía una solterona que se había aventurado a entrar…


  —Al infierno, o a un harén —la señora Wallace completó la frase—. Si no era una solterona, hizo muy bien el papel de tal; eso es lo que yo digo y lo que pienso. Yo las sé distinguir, a pesar de todos sus remilgos.


  —Y a usted, ¿cómo le pareció, señora Lucas?


  —Yo no me fijé tanto, inspector, pero tengo así como la impresión de que la señora Wallace tiene razón.


  —Gracias. Bueno, ahora, como ustedes dos recuerdan a la mujer tan claramente, y la señorita Isaacs y la señorita Way no recuerdan claramente a la mujer que estuvo en la tienda, vamos a desechar estos tres dibujos de ella, cómo y cuándo la atendió la señorita Isaacs. Ahora solamente nos quedan los dos dibujos de la mujer que fue vista en la sala del hotel. Dígame, señora Wallace, ¿cuál de estos dos dibujos tiene mayor parecido con lo que usted recuerda de la mujer?


  —Ése de la derecha, aunque el vestido no está tan bien como en el otro.


  —Dejaremos el vestido por ahora, señora Lucas; ¿cuál es el dibujo que usted cree el mejor?


  —Ese que escogió la señora Wallace.


  —Bien, ahora eliminamos el de la izquierda —dijo Bony, y lo retiró.


  —Ahora, señor Mills, ¿quiere dibujar la cabeza de esta mujer, sin afeites, y según crea usted que se vería, digamos a los cuarenta y cinco años?


  David Mills tardó quince minutos. Bony repartió cigarrillos, y el ayudante de Abbott repasó sus notas. La señora Wallace comenzó a discutir sobre el vestido de la mujer sospechosa y se le pidió que se abstuviese de hacerlo. A ella fue a quien, en primer lugar, se le enseñó la nueva cara.


  —Está bastante bien —fue su fallo—, pero la barba debe ser más cuadrada, y los ojos deben estar caídos hacia abajo en los extremos exteriores.


  —Puedo hacer esos cambios muy fácilmente —ofreció Mills.


  Tomó el boceto, y la señora Wallace lo acompañó, quedándose a su lado y diciéndole:


  —Cuando termine con eso, le diré exactamente dónde debe ponerle unas arrugas. A mí no me las ocultó su pintura —Mills rápidamente se puso a trabajar, usando borrador—. Así está bien la boca. Sí, y los ojos ya están bien. Ven a ver esto, linda.


  Metió a la señora Lucas en conferencia, y las dos quedaron de acuerdo en que ahora el resultado era “exactamente como ella”.


  —Es usted estupendo, señor Mills —exclamó la ex cantinera—. Ha conseguido la imagen viviente de ella, ¿verdad, señora Lucas?


  La señora Lucas indicó nuevamente su conformidad con la señora Wallace, y Bony le enseñó el dibujo en blanco y negro a la señora Robinov; ésta le dijo que no conocía a nadie que se le pareciese. María Isaacs quedó titubeando lo suficiente para que Bony le indicase:


  —No se apresure.


  Finalmente, María se dio por vencida, y la cajera movió la cabeza en ademán negativo.


  —Hasta ahora vamos muy bien —les aseguró Bony—. Ahora vamos a examinar el vestido, según los dibujos. Señoras Wallace y Lucas, ¿hasta qué punto estamos aproximados con lo dibujado?


  Ambas contestaron que el vestido era casi igual al que ellas recordaban. Era azul pálido, con dibujo de florecitas blancas, mangas hasta los codos y falda amplia.


  —¿Se fijó usted en la tela? —preguntó la señora Robinov.


  —¿Quién no se iba a fijar en ella? —replicó la señora Wallace—. Ya dije que seguramente la había sacado de entre las bolsitas de lavanda. Era de seda extrapesada, una clase de material que hace unos quince años no se puede conseguir.


  María exclamó:


  —¡Oh, señora Robinov! Recuerda usted…


  —¡Mi vestido de boda! Lo traeré. Me lo hicieron en Harbin en 1926. Puede que sea la misma calidad.


  Abbott pareció estar alarmado. Bony se mantuvo plácido y paciente. La señora Robinov salió apresuradamente, y las mujeres se soltaron haciéndole preguntas a María Isaacs con tanta excitación, que hasta Bony se quedó perplejo. Volvió la señora Robinov con el vestido y lo extendió sobre la mesa de cortar. Era de color marfil, pero el material tenía encerrado en él la fuerte brillantez del lirio de agua.


  —¡Ése es!, déjeme tocarlo —exclamó la señora Wallace—. ¡Oh, es magnífico!


  —¡Qué cosa tan preciosa, señora Robinov!


  —¿Dice usted que compró la tela en Harbin? —interpeló Bony.


  —Sí. Yo nunca he visto esta clase de seda en Australia, inspector.


  —Nunca hemos tenido estas telas en Australia —aseguró la señora Wallace—. Si las hubiese habido, yo las habría comprado.


  La señora Robinov volvió a envolver amorosamente su vestido de boda en muchas capas de papel de china, y se lo llevó a guardar.


  —Por lo visto, señora Wallace, la mujer del vestido azul, de seda, alguna vez viajó fuera de Australia —dijo Bony de modo insinuante.


  —No es indispensable haber viajado, inspector. Pero alguien que debe de haber viajado bastante, con toda seguridad que le trajo esa tela. Todo lo mejor viene a Broken Hill, y esa clase de seda hubiera llegado aquí también, si fuera importada.


  —¿Y podemos decir que el vestido que ha dibujado el señor Mills se acerca a la realidad?


  Ella y la señora Lucas afirmaron que así era, en efecto.


  —¿Podemos decir lo mismo acerca del bolso?


  María Isaacs llevó la delantera en el coro de afirmaciones.


  —Muchas gracias, gentiles damas. Todas ustedes me han ayudado grandemente. Ahora haremos el recuento de los pormenores que en suma hacen la descripción de esta mujer, según la vieron en la sala del hotel. Edad: alrededor de los cuarenta y cinco. Altura: Cinco pies con diez u once pulgadas. Anda sin inclinarse hacia adelante. Forma de la cara: más bien cuadrada que ovalada. Ojos: grises. Nariz: recta y algo gruesa. Boca: ancha, con labios rectos. Y finalmente, el pelo. La descripción que le dio usted anoche al señor Mills fue “teñido con henna”. Por favor, ¿quiere explicarme el significado de esa última palabra?


  La señora Lucas, que venía pensando que había tomado el segundo lugar con respecto a la señora Wallace, ahora contestó la primera:


  —Se usa ese producto para dar brillo al cabello, y hacer que parezca rojo. Pero el pelo de esa mujer no era rojo, propiamente. Solamente aclarado.


  —En otras palabras, ¿teñido para que parezca lo que no es? —preguntó Bony, y la señora Wallace soltó una risita.


  —Dos mujeres de cada tres, hacen algo así con su pelo —le explicó, y miró casi con cariño a la señora Robinov, que les traía el té en ese momento. Llamó a la señora Robinov “linda” y “guapa”, y se divirtió muchísimo.


  Bony, completamente satisfecho, regresó con Abbott a la jefatura.


  —Parece que por fin tenemos algo en concreto —comentó Abbott—. Ahora sí debiéramos poder localizar a esa mujer.


  —¿Debiéramos? —repitió Bony como un eco. Y en seguida afirmó—: ¡Lo haremos!


  CAPÍTULO XIV


  Honores para Nimmo y Abbott


  XIV. Honores para Nimmo y Abbott


  Jaimito Nimmo estaba sentado frente a la barra de una cantina, y se sentía desdichado. Aparentemente, no había motivo ninguno que justificase su desdicha, puesto que tenía bastante dinero, ropa elegante, y estaba bien cerca de una abundante provisión de cerveza fría. No eran cosas materiales lo que le inquietaba, sino la amenaza de fuerzas ocultas.


  No debiera estar él en esta agradable cantina, leyendo el periódico y disfrutando de los mejores cigarrillos y de grandes tarros de cerveza. Afuera estaba la calle Argentina, y si no era así por el momento, bien pronto habría en esa calle algunos hombres con ojos de barrena paseando arriba y abajo, los que lo reconocerían, y uno de ellos sería su peor enemigo, el inspector Stillman.


  Y esto tenía que suceder precisamente cuando estaba aumentando su interés profesional por la casa de dos pisos, construida con piedra, y que ofrecía tan buena oportunidad. Este tercer envenenamiento pondría indudablemente en movimiento a toda la fuerza de policía, y cambiaría la rutina de las patrullas nocturnas, con la cual ya se había familiarizado él.


  A Jaimito no había necesidad de ponerlo al tanto de cómo trabajaba la policía. Sabía que Bonaparte era de Queensland, nombrado segundo jefe, interino, de la jefatura de Nueva Gales del Sur, para investigar una serie de envenenamientos, y sabía además que a Bony no le permitirían investigar también el caso de la agente Lodding. Ésta había pertenecido al departamento de policía, y nada indignaba tanto a los miembros de esa fuerza como que cayera asesinado algún compañero. Por lo tanto, si Crome y sus muchachos no le daban al clavo, pronto habría aquí un pelotón de la fuerza de Sydney, entremetiéndose en el esclarecimiento del crimen.


  Después de cuatro asesinatos, no le convenía seguir en Broken Hill a un asaltante acreditado como él.


  Jaimito sentía ansias por largarse cuanto antes, pero no se atrevía a hacerlo sin el permiso de Bonaparte. Era una verdadera lástima tener que irse de allí, pues existían dos grandes atracciones para él en Broken Hill: una, la casa de dos pisos, y otra, la mujer por la que estaría dispuesto hasta a abandonar su profesión. El problema principal que en este caso se le presentaba era que la dama que anhelaba, naturalmente, quería que la llevase al cine y a otros lugares de diversión, y habría de extrañarle mucho si no saliese él de su habitación ni de día ni de noche.


  Además, ya era martes, y la policía femenina Lodding fue asesinada el domingo por la noche. El reloj de la cantina mostraba las once y catorce minutos, y decidió hacer algo en provecho propio, en vez de quedarse de blanco fijo.


  Jaimito salió y buscó un teléfono público.


  —¡Buenos días, inspector! ¿Cómo está usted? ¿Cómo marchan sus asuntos?


  —Muy bien, Jaimito. Y tú, ¿cómo estás? —contestó Bony.


  —Languideciendo por falta de relaciones con la simpática policía. ¿Qué le parece si charlamos esta tarde?


  —Perfectamente. Te invito a almorzar hoy. Nos veremos a la una en el hotel “Correo Occidental".


  Jaimito regresó al mostrador de la cantina y pidió otra cerveza. Por décima vez leyó las últimas noticias sobre el asesinato de la Lodding.


  Con este asunto tendría un motivo para procurar conseguir permiso de marcharse de Broken Hill, tomando el expreso para Adelaida aquella misma noche.


  A la una y cinco minutos ya estaba sentado a la mesa con el inspector Bonaparte.


  —¿Te has paseado? —le preguntó Bony.


  —Sí y no. Y usted, ¿ha estado ocupado?


  —Mucho. Ya sabes que yo no puedo descansar, como tú.


  Jaimito trató de descifrar la dulce mirada de los ojos azules, falló, y comenzó a comerse su pescado. Bony fue amable.


  —He traído un dibujo para enseñártelo antes de que te vayas. Dime, desde que estás aquí, ¿has visto muchos hombres de edad con manchas de comida en las pecheras de sus camisas?


  —Uno, o dos. Los ve uno en las cantinas, a veces. ¿Por qué pregunta eso?


  —Solamente porque los tres hombres envenenados eran de esa clase que te he indicado.


  Jaimito no quiso mirar los ojos azules de su interlocutor y pretendió estar interesado en su tajada de solomillo.


  —Recibí una carta de una tía mía de allá, de Adelaida —dijo después—, está bastante enferma, y tiene mucho dinero. Me pide que vaya a visitarla.


  —Sin duda se repondrá.


  —Y entonces hará otro testamento, dejándome eliminado si no voy a besarla en el lecho del dolor.


  —¿Cuál parte de su anatomía sería esa?


  Jaimito desdeñó contestar a la pregunta de Bony, pero continuó diciendo:


  —Me he encontrado con un hombre de edad, con buen cuerpo, bastante bien vestido, y con manchas de comida en la parte del frente de su americana cruzada. El periódico me ha hecho recordarlo.


  —Me complace que hayas dejado en paz a tu tía enferma. ¿Quieres mostaza?


  —No, gracias. Déjeme pensar un rato.


  —Dijiste algo así como que ibas a pensar un rato, Jaimito —le indicó Bony cuando ya iban con los postres.


  —Sí, es cierto —contestó éste—. ¿Todavía me garantiza usted que no seré detenido, suponiendo que se me antoje pasear arriba y abajo por la calle Argentina, con la cabeza echada hacia atrás, como si fuera un hombre verdaderamente importante?


  —No hay necesidad de preguntar eso, ni de discutirlo. Dime qué es lo que estabas pensando, relacionado con algo que has leído en el periódico.


  —Bueno, pues resulta la cosa así (y conste que estoy confiado en su garantía) —Jaimito esperó que le repitiese su promesa, pero al no hacerlo, se resignó y continuó—: Los periódicos de ayer y de hoy hablan de la pareja de novios que vio a la Lodding la noche del domingo; los dos dicen que el hombre que la acompañaba era alto, y estaba bien vestido. Vieron a él y a la Lodding cuando pasaban bajo un farol de la calle, pero estaban demasiado lejos para distinguir los colores de las ropas.


  ”La chica que estaba con su Romeo dice que reconoció a Lodding, pero al hombre no. Éste llevaba un sombrero de fieltro que le dejaba la cara en la sombra. Llevaba su brazo enlazado al de la Lodding, y paseaban como si fuesen amigos. Y también han declarado que el tipo llevaba unos guantes puestos: unos guantes negros. ¿Está bien todo esto?”.


  —Todo eso es exacto, Jaimito.


  Éste prosiguió:


  —Hace como una semana salí a dar una vuelta y gozar de la noche fresca. (No dijo que estaba paseando por los alrededores de la casa de dos pisos). Al pasar frente a uno de esos cafés de la esquina, vi a un hombre al que había visto en otra ocasión: un hombre fornido, bien vestido, con guantes negros. Lo reconocí por su contoneo y por su bigote gris obscuro. Pero la primera vez que lo vi llevaba una barba de chivo, que hacía juego con su bigote. Yo me fijo bien en todo lo que veo en la calle, y éste ha sido el único hombre que he visto en Broken Hill presumiendo con guantes.


  Les sirvieron el café, y Bony lió y encendió un cigarrillo antes de preguntar:


  —¿Dices que habías visto a ese hombre con anterioridad a este encuentro?


  —Así fue. Lo vi cuando compraba un par de guantes negros, de cuero, en la tienda de Goldspink, y estoy casi seguro de que los guantes que usaba la noche en que lo encontré eran los mismos guantes. Pero esa noche no llevaba barba. Y su traje era distinto al que llevaba la otra vez. Cuando lo vi en la tienda de Goldspink llevaba un traje gris, con americana cruzada. Era un traje elegante y bastante nuevo. Recuerdo haber pensado que el tipo cochino aquel debería haberlo enviado a limpiar.


  Bony estaba tomando notas en el revés de un menú, recopilando datos acerca del hombre que había comprado guantes. Jaimito, entrenado, por su propio modo de vivir, en el difícil “arte” de observarlo todo minuciosamente, hizo una descripción detallada de las cejas, el bigote y la barba del hombre sospechoso, y hasta imitó su voz. Terminaron de comer, y ya en la calle, Bony le dijo:


  —Gracias, Jaimito. No te olvides de que te irá muy mal si te vas de Broken Hill sin mi consentimiento. No vayas a permitir que una indigestión te eche a perder un almuerzo tan bueno como el que acabamos de disfrutar, y todo por estar preocupándote la posible llegada de los muchachos de Sydney. Estás trabajando para mí, y nadie va a interrumpir tu trabajo. Paséate y observa. Ya sabes dónde encontrarme, y si llegas a ver a ese hombre otra vez, o a una mujer que se parezca a la del boceto que te enseñé, me avisas en seguida.


  Ya se sintió muy tranquilizado Jaimito, y en condiciones de concentrar sus pensamientos en la casa de los dos pisos y en la dama a la que mentalmente llamaba “la atracción”. Decidió pasar el rato con una o dos partidas de billar, mientras que Bony, pensativamente, iba de regreso a la jefatura.


  No estaba Crome en su oficina. Bony llamó a Abbott, y éste le dijo:


  —El sargento y varios de los agentes están en conferencia con el superintendente Pavier, señor.


  Sus miradas chocaron entre sí, y ambos comprendieron que tales conferencias significan, la mayoría de las veces, un jaque mate.


  —Usted es mecanógrafo, ¿verdad? —le preguntó Bony.


  —Sí, señor.


  —Entonces sáqueme, por triplicado, esta descripción, y me la entrega tan pronto como termine. No deje que alguien la vea. Oh, y que coloquen este dibujo de la cabeza de nuestra envenenadora en la pared, al lado de los otros dibujos, y pase aviso para que todos los agentes uniformados vayan a examinarlo.


  Abbott se retiró. Bony lió seis cigarrillos, prendió el primero y echó su sillón hacia atrás, para poder descansar los pies sobre su escritorio. Estuvo cavilando, tratando de descubrir alguna relación entre los asesinatos de tres solterones y el asesinato de la policía femenina. Y la única que encontraba era la de la ropa con manchas de alimentos. Las puntas de cuatro de los seis cigarrillos estaban ya en su cenicero, cuando regresó Abbott.


  —Las tres copias acerca del hombre, señor —dijo al colocar frente a él las páginas escritas a máquina. Su expresión era la misma de siempre, pero delataba estar excitado, por la forma en que repetidamente se pasaba los dedos por entre sus cabellos—. La descripción de este hombre me trajo algo a la memoria, y fui al archivo. Allí saqué a Jorge Enrique Tuttaway.


  Abbott presentó dos fotografías oficiales de un hombre que no había posado para ellas por su propia voluntad. Era un hombre de huesos grandes, hermoso, rasurado, y al pie de cada fotografía se leía el nombre: “Jorge Enrique Tuttaway”. Abbott también presentó una tarjeta, y Bony leyó: «Tuttaway, Jorge Enrique. Procesado en Melbourne, 1940, por secuestro y detención ilegal. Sentenciado a reclusión por tiempo indefinido, a la disposición del gobernador. Escapó de la cárcel de Ballarat en septiembre, el día 27, del año 1949. Prestidigitador profesional, conocido internacionalmente como “El Gran Scarsby”. Observó buena conducta en prisión, pero se cree que podría ser peligroso. Fue declarado mentalmente anormal». Venía adjunta una descripción que poco más o menos se parecía a la del hombre que Jaimito Nimmo había visto dos veces.


  —Se va a sentir feliz Crome —dijo Bony, pero Abbott ansiaba una confirmación.


  —¿Cree usted que Tuttaway es su hombre, señor?


  —Es muy posible. Este hombre fue visto en la tienda de Goldspink comprando guantes negros. La misma persona lo vio posteriormente, una noche, y en esa ocasión llevaba los guantes. “El Gran Scarsby”. No puedo recordar el nombre. Yo he de haber estado en el interior cuando fue sentenciado. ¿Sabe algo más acerca de él?


  —Muy poco, señor. No recuerdo si vino a Australia como “El Gran Scarsby”. Desde luego, recuerdo haber leído el informe que recibimos de su fuga.


  —¡Un prestidigitador! —murmuró Bony—. Transformista y esas cosas. Estoy ahora en la duda de si, a pesar de lo que dijeron esas mujeres, nuestra envenenadora no vaya a resultar que es un envenenador, o sea un hombre disfrazado hábilmente de mujer. ¡Declarado mentalmente anormal! ¡Ah!, terminó la conferencia.


  Bony escondió debajo de su carpeta las fotografías y la tarjeta que eran la ficha de identificación de Tuttaway. Por el corredor se acercaban algunos hombres. Oyeron a Crome entrar en su oficina. El segundo hombre continuó adelante y entró. Era Pavier. Sin esperar a que lo invitasen, se sentó, y encendió un cigarrillo.


  —¿Qué tal va adelantando?


  —Despacio, superintendente, despacio —replicó Bony, y Abbott se retiró—. Y Crome, ¿qué tal va?


  —Estancado. ¿Qué impresión tiene usted de mi difunta secretaria?


  —Eficiente, desde luego. Y carecía de buen humor.


  —Así me parecía a mí también, y muy reservada. Yo nunca traté de averiguar su vida particular. Yo sentía, por instinto, que esa mujer era de una moralidad alta, y que no le interesaban los hombres. La hermana casada —una señora Dalton— asegura que la difunta no tenía ni amigas ni amigos. La muchacha que estaba con su novio por la parte de adentro de la puerta del jardín dice que trabajó como compañera de Muriel Lodding durante algún tiempo, en la oficina de unos agentes de ganaderos y rancheros, y que ni aún en aquellos tiempos mostraba Lodding interés alguno por los hombres. No hemos descubierto ningún contacto entre la mujer asesinada y algún hombre, y sin embargo, fue vista el domingo por la noche paseando del brazo de uno. Bonaparte, lo peor del caso es que esos novios no pueden darnos nada que se aproxime siquiera a una descripción detallada del hombre. Siento que me voy a ver obligado a pedir ayuda urgente a Sydney.


  —Dígame, ¿por qué vino a verme, en vez de haberme mandado llamar?


  —Porque no quisiera tener que hacer lo que creo que me veré obligado a hacer. ¿Quiere prestarle ayuda a Crome? Sé muy bien que no es justo pedirle esto a usted, pero quisiera que nos diese un indicio que pudiéramos seguir. Lo que Crome necesita es tener el uno por ciento de la confianza que usted siente. Eso es lo que yo mismo necesito. La confianza que teníamos en poder descubrir este asesinato se nos ha hecho papilla.


  —Llamaré a Crome —dijo Bony con decisión, y echándose hacia atrás golpeó en la pared. Crome entró y se paró tieso, rígido.


  —Siéntese, Bill —le invitó Bony, y el sargento parpadeó. A Pavier le dijo en seguida Bony:


  —Siempre vigilan ustedes los trenes y aviones que llegan y salen, pero no han prestado atención al movimiento por carretera. ¿Cree usted que pueda revisar cada coche o camión que salga de Broken Hill?


  El inspector le aseguró que sí era posible.


  —Pudiera ser ya demasiado tarde, pero creo que no —prosiguió Bony, y sacó de su carpeta las hojas que Abbott le había escrito a máquina—. Ésta es la descripción del hombre que ustedes están buscando.


  Extendió una copia a cada uno y se echó hacia atrás para observarlos.


  Después, uno tras otro alzaron sus cabezas y se quedaron mirándolo, a la expectativa, con esperanza.


  —Esa es la descripción del hombre que pudiera decirles algo acerca del asesinato de Muriel Lodding —les dijo Bony—. Afortunadamente para nosotros, y para el público, la gran mayoría de los asesinatos que se cometen emanan de causas ordinarias, tales como celos, codicia, frustración. El crimen cuyo móvil es la pasión, el crimen sin premeditación, es fácil de descubrir, y nunca merece mi atención.


  ”Sin embargo, el crimen que tiene su génesis en una mente al borde de la locura, presenta ante el investigador un problema mucho más grande, ya que las dos mentes no actúan por el mismo factor causante. Mi querido Pavier, permítame que le diga que el arma principal que debe usar un investigador cuerdo, en sus esfuerzos por descubrir a un asesino medio loco, es la paciencia. La paciencia del tigre, la paciencia de la Muerte, la del inspector Napoleón Bonaparte”.


  Iba a hablar Pavier, pero lo interrumpió un carraspeo de Crome.


  —Si logran ustedes detener a un hombre que responda a la descripción que les acabo de dar —continuó diciendo Bony—, estoy seguro de que ése es el hombre al que buscan como autor del asesinato de Muriel Lodding. Además, y gracias a la sagacidad de Abbott, tengo la firme opinión de que su nombre es el de Jorge Enrique Tuttaway, conocido mundialmente por “El Gran Scarsby”.


  El sargento de la policía reservada Crome se olvidó del superintendente. Se inclinó sobre el escritorio, y con sus ojos relampagueando, exclamó:


  —¡Maldito sea!


  CAPÍTULO XV


  Ayuda y te ayudarán


  XV. Ayuda y te ayudarán


  Acompañando a Crome, visitó Bony el lugar del asesinato de la señorita Lodding. Le mostraron el farol bajo cuya luz habían sido vistos Muriel Lodding y su acompañante por los novios, y también la puerta al lado de la cual éstos habían estado charlando la noche de la tragedia. Lo llevaron hasta el final de la calle, donde terminaba en un llano baldío, que se extendía hasta el gran vertedero de desperdicios de la mina, al pie del cerro quebrado.


  Hubo que reconstruir la historia que contaron los rastreadores aborígenes, quienes habían comenzado su tarea a la mitad del rastro y habían tenido que retroceder hasta el principio del mismo, y después hacia adelante, hasta su terminación.


  El extremo de la calle pavimentada quedaba a cincuenta y cuatro metros más allá de la última casa, y el lugar del asesinato fue precisamente donde terminaba el pavimento y comenzaba el llano arenoso y baldío. Era en este lugar donde comenzaba realmente la historia relatada por los rastreadores.


  Cuando el hombre dejó la superficie de cemento de la banqueta, ya iba cargando a la mujer. Detrás de él, aproximadamente a 184 metros de distancia, quedaba el farol más próximo, el mismo bajo el cual lo habían visto con su víctima. Frente a él estaba el terreno arenoso baldío, en completa obscuridad, y más allá se alzaba la estructura superior de las minas, brillantemente iluminada por los reflectores. En la obscuridad de la noche no se distinguía el vertedero gris al pie del cerro quebrado.


  El asesino había cargado a su víctima una distancia de más de ochocientos treinta metros, hasta que se encontró con el vertedero de cascajo de una mina, y entonces soltó el cuerpo de su víctima y se quedó vacilante sobre la dirección que tomaría. Decidió regresar, atravesando el terreno arenoso baldío, hacia las luces que distinguían la calle Argentina.


  La teoría de Crome era que el relato de los rastreadores indicaba que el asesino era un forastero en Broken Hill, puesto que todos los hombres que trabajaban en la mina cercana al vertedero tendrían que conocer ese sendero, con el piso endurecido por el paso de sus pies, y también usado por docenas de mineros que diariamente iban a su trabajo y regresaban del mismo en sus bicicletas. Que al llegar al final de la calle el hombre había asesinado a la mujer, con la intención de arrojar el cuerpo de su víctima entre la maquinaria de la mina, desviando así las sospechas de cualquier persona que casualmente lo hubiese visto con ella. Que al enfrentarse con el escarpado vertedero, no había observado la vereda, y cansado por su caminata a través de la arena, decidió finalmente dejar caer allí el cuerpo.


  Su teoría quedaba justificada, en lo que respecta a que el asesino era forastero, por el hecho de que ningún minero podría ignorar lo mucho que los rastreadores aborígenes alcanzan a interpretar en superficies blandas, ni tampoco cualquier otro residente de Broken Hill podría dejar de estar enterado de tanta habilidad como tienen para las huellas.


  Con todo eso estuvo de acuerdo Bony, y la confianza en sí mismo, por parte de Crome, como consecuencia, subió una fracción del porcentaje que según Pavier estaba haciéndole falta.


  De regreso en la jefatura, le fue enseñada a Bony la hoja del cuchillo. Tenía trece centímetros de larga, acanalada en forma triangular hasta dos centímetros de la aguda punta. Se podía apreciar fácilmente que había sido limada, cerca del puño, y la finalidad de esto había sido muy bien realizada, ya que la herida no dejó escapar la sangre. Después examinó Bony el molde de yeso de las huellas del asesino, dejadas por zapatos de medida veintiocho, ligeramente desgastados de la parte trasera de los tacones, pero en ninguna orilla de las suelas.


  —Ciertamente un hombre grande y pesado —afirmó Bony—. Y camina como las personas presuntuosas: la cabeza erguida, los hombros alzados. No cabe duda que se trata de Tuttaway. Telegrafíen a Melbourne pidiéndoles todos los informes disponibles sobre la historia de ese sujeto, así como de su expediente médico, y también pregunten si los funcionarios de la cárcel tienen una bota o zapato que haya sido usado por Tuttaway. Pida que le envíen todo eso con carácter urgente, por avión, Crome, pues no puedo dedicar mucho tiempo a este caso.


  —Lo haré inmediatamente, y le estoy muy agradecido, señor.


  Una vez solo, Bony repasó la transcripción de las notas taquigráficas que había tomado Crome durante la entrevista de Pavier con la hermana de la mujer asesinada. Pronto se advertía que la conversación se atenía al pasado inmediato, ya que Pavier tendría conocimiento, y en los expedientes del personal habrían de contar, de los empleos y domicilios anteriores de la policía femenina Lodding.


  Podía aceptarse como cosa segura que la mujer asesinada conocía a su acompañante de la noche fatal, ya que ella era tan distinta del tipo de mujer que hace una amistad al vuelo y con fines de coquetear, como el platino lo es del plomo. Y, sin embargo, su hermana le había insistido repetidamente a Pavier afirmando que Muriel Lodding no tenía ni un solo amigo con quien tuviese suficiente intimidad como para pasear con él del brazo, y por la noche. Las dos mujeres hacían una vida apacible. A ninguna de ellas le gustaba el cine, pero con frecuencia asistían a un concierto o alguna conferencia. Sus intereses eran idénticos, y entre ellos no estaban incluidos los hombres.


  Bony llamó a Pavier por teléfono.


  —¿Cuáles fueron sus impresiones de la señora Dalton? —le preguntó.


  —Muy buenas —le contestó aquél—. Algo más vieja que Lodding, pero todavía atractiva. Tiene la absoluta seguridad de que su hermana no tenía ni un solo amigo en Broken Hill. Insistí sobre el particular, remontándome a los años anteriores a su llegada aquí, y la señora Dalton me volvió a asegurar que su hermana jamás había mostrado interés en ningún hombre. Ella dice que le daba bromas sobre esto, advirtiéndole que se iba a convertir en una solterona agriada.


  —Así veo por la transcripción, señor. Es una situación extraordinaria.


  Bony leyó las declaraciones que habían prestado los novios. La hora, las circunstancias y la identificación del hombre, aunque ésta era poco extensa, coincidían en ambas declaraciones. La de la muchacha era más amplia, pero no decía mucho más de lo que constaba en el expediente de la víctima.


  La sección de expedientes dél personal, en la jefatura, no añadió mucho.


  Muriel Lodding y su hermana habían llegado a Australia, procedentes de Londres, en junio de 1936. Desde esa fecha habían vivido en Sydney, hasta su traslado a Broken Hill, en noviembre de 1938. La difunta había trabajado en Sydney, empleada en la oficina de unos corredores de lana y agentes de estancieros, y su traslado a Broken Hill se efectuó a solicitud de la oficina sucursal de la misma compañía en Broken Hill. Permaneció dos años en esa oficina de Broken Hill, renunció para ir a trabajar en la de un abogado de la localidad, y finalmente entró a formar parte del personal de oficina en la jefatura de policía, llegando posteriormente a alcanzar el rango de policía femenina de primera, solamente para los efectos de su sueldo.


  A la mañana siguiente, a las once, Crome penetró a la oficina de Bony llevando un paquete bastante grande.


  —Acaba de llegar de Melbourne, como carga aérea especial —advirtió, y quitándole envoltura, sacó un par de zapatos y un largo sobre oficial.


  —Esos moldes —gritó Bony, como chasquido. Crome los trajo, sorprendiendo a Bony con la rapidez de sus movimientos. Los compararon con los zapatos, y se desbordaba el triunfo en la mirada del sargento, al encontrarse con los relampagueantes ojos azules de Bony, por encima de la mesa en que descansaban esos artículos.


  —Indudablemente, fue Tuttaway —aseguró Bony—. Estoy esperando la llegada, de un momento a otro, de un gran amigo mío, y estoy seguro de que él podrá confirmarlo con seguridad. Abra el sobre con el informe.


  Venía una carta adjunta, que Crome dejó a un lado, por lo pronto. El informe era amplio y en resumen decía lo siguiente:


  Tuttaway había nacido en Birmingham, Inglaterra, en 1880. Su padre era comerciante en ferretería, y el joven se educó en Winchester y Cambridge. En 1907 ya se hizo famoso en el teatro, en el vodevil; estuvo asociado con "El Gran Martini” durante varios años, y al finalizar la primera guerra mundial organizó su propia compañía, con la que se presentó por casi toda Europa y Norte y Sudamérica. Disolvió su compañía en 1937, y en ese año llegó a Australia. Al siguiente año compró una residencia en Doncaster, Victoria.


  La finca era costosa, pues la casa era grande y bien construida, y el terreno de la misma muy extenso. Allí vivió una vida de reclusión, sin mantener ninguna servidumbre, ni ayuda doméstica ocasional. La primera indicación de una mente desordenada la dio cuando ordenó cortar de raíz diez hectáreas de árboles frutales valiosos, sin motivo alguno conocido.


  Una chica de dieciséis años desapareció del cercano distrito de Lilydale y fue localizada en la casa de Tuttaway, en donde la había tenido encerrada en un sótano durante cinco meses.


  Al ser rescatada, la encontraron físicamente bien, y limpia, pero padeciendo de postración mental. Después de haber recibido atención médica adecuada y estar algún tiempo al cuidado de una enfermera, pudo narrar el episodio de su secuestro.


  Tuttaway, que había sido el famoso “Gran Scarsby”, incesantemente le estuvo insistiendo en que la convertiría en una magnífica prestidigitadora, y la presentaría ante el mundo entero como tal. A él no le importaba nada que la muchacha no tuviese el menor deseo de llegar a ser una prestidigitadora. Cuando fracasaba ella en el aprendizaje de trucos sencillos y se negaba a practicar, le daba de bastonazos, le retorcía los brazos y a veces la obligaba a mantenerse derecha sobre los dedos de sus pies, con sus dedos pulgares, al mismo tiempo, atados a la pared por medio de nudos corredizos.


  Le gritaba, enfurecido por su testarudez, y deliraba mirando sus manos, tan lindas pero tan inútiles.


  Cuando la policía localizó, por fin, a la chica, Tuttaway se arrodilló a los pies de ella, implorándole que se quedara allí con él, para llegar a ser la más famosa prestidigitadora que el mundo jamás hubiese conocido. La condena era inevitable.


  Su conducta en la cárcel fue ejemplar, y parecía detenido el avance de su enfermedad mental; como consecuencia de ello, se le permitió bastante libertad dentro de la prisión.


  Su fuga la llevó a cabo en la tarde del 27 de septiembre de 1949, y no se descubrió ésta hasta las cinco y cuarto. Desde esa fecha no había sido visto por nadie, que tuviese la menor seguridad sobre su identificación.


  —Tiene que ser el mismo —aseguró Crome con toda confianza—. Ha de haber llegado aquí por carretera.


  —¿Está toda la fuerza policíaca vigilando todavía las carreteras?


  —Absolutamente. Si no se escapó de aquí inmediatamente después de haber asesinado a Lodding, no le queda otro medio de evadirse más que atravesando la maleza a campo abierto, y él no podría vencer los matorrales, por no ser hombre avezado al campo.


  —Veremos si mi amigo está esperando —decidió Bony, y llamó a la oficina para el público. El señor Jaime Nimmo sí estaba esperando. Apareció Jaimito, escoltado por un agente uniformado. Para su consuelo, el uniformado se retiró, pero volvió a inquietarse el visitante al advertir un resplandor de reconocimiento en los pequeños ojos de color gris del hombre corpulento que acompañaba a Bony. Ya había sospechado él, hacía mucho tiempo, ¡que tenía que ser de la secreta! Jaimito estaba elegantemente vestido con un traje gris con dibujo de rayita roja.


  —Tengo gusto en verte, Jaimito —le dijo Bony suavemente—. El señor es el sargento de la policía secreta Crome. Le presento al señor Nimmo, Crome.


  Sin darse cuenta, el sargento extendió su mano, al tiempo que decía:


  —Mucho gusto en conocerlo, señor Nimmo —con torpeza aceptó Jaimito la manaza que le extendía, sonrió ligeramente, como sintiéndose mareado, tomó asiento en la silla que le indicó su amigo, y contempló a Bony con una mirada de reproche.


  —¿Has visto a este hombre alguna vez, Jaimito? —le preguntó éste.


  Jaimito tomó las fotografías oficiales, pareció retirarse un poquito de Crome, que estaba sentado a su lado, y examinó la efigie de Jorge Enrique Tuttaway.


  —Sí. Éste es el tipo que vi en la tienda de Goldspink —contestó sin levantar la vista—. Pero cuando lo vi llevaba un bigote gris, y barba de chivo. No cabe duda.


  —¿Está seguro? —preguntó Crome, por mera costumbre.


  —Como nosotros mismos, Crome, el señor Nimmo es un observador de caras profesional —aclaró Bony—. Como verás al pie de las fotografías, Jaimito, el nombre por el que era conocido en el teatro era “El Gran Scarsby”. ¿Recuerdas el caso?


  —Sí, lo recuerdo —contestó Jaimito, viendo en su memoria la ocasión en que estaba sentado dentro de un camión pesado, escuchando a los dos conductores comentar la fuga de Tuttaway—. Pero esta es la primera vez que he visto su fotografía. Se supone que está chiflado, ¿verdad?


  —Lo está —le aseguró Bony—. Bueno, gracias por haberme visitado, Jaimito. Ya nos volveremos a ver. Tú podrás regresar solo.


  Jaimito se levantó, se despidió de Crome con un movimiento de cabeza, le sonrió a Bony y desapareció. Bony esperó a que se perdiesen sus pisadas, antes de comentar:


  —Ese es un buen muchacho. Debería haber sido de la secreta. Ya que estamos seguros de que el asesino es el fugitivo Tuttaway, sugiero que le pasemos la noticia completa a Lucas Pavier, para que la publique mañana. Si acaso Tuttaway está ocultándose aquí en Broken Hill, eso le hará salir volado de su escondite, y alguna de las patrullas de la carretera lo atrapará. Si no conseguimos echarle la vista encima durante los tres días siguientes, podemos dar por seguro que se escabulló antes de que las carreteras quedasen bajo vigilancia.


  —Está muy bien, señor. Mientras tanto, retendré a la mano este juego de huellas digitales y los informes. Tengo agentes revisando las tiendas de antigüedades y otros en que pudieran haberle vendido el puñal a Tuttaway. Y hablando de otra cosa: he visto en alguna ocasión a su amigo el señor Nimmo.


  —No lo dudo, Crome, no lo dudo. Mi amigo lleva ya varios meses en Broken Hill. De vacaciones, pero dispuesto a llevar a cabo un trabajito de cuando en cuando, ¿sabe usted? Es asaltante de casas, y en varias ocasiones me ha sido inapreciable su ayuda.


  —Es asalt… —el sargento Crome no pudo terminar la frase, tal era su sorpresa. Acabó por emitir un silbido suave y respetuoso, y exclamó—: ¡Ya podré ver a través de una barda de ladrillo! Ahora comprendo la devolución de los botines de tres robos con fractura.


  —No hubo fracturas, Crome. Fueron simples robos.


  La cara del sargento se enrojeció. Casi se quedó boquiabierto, pero se dominó a tiempo, se cuadró tieso en la postura de “firme”.


  —Sí, señor —replicó, casi con tono de que estaba de acuerdo.


  —Puede ser que tenga yo que usar al señor Nimmo otra vez, Crome. Ese es solamente uno de sus distintos nombres, pero no el que usa en Sydney. ¿Qué es un robo, comparado con un homicidio? Mi amigo es un ladrón experto, casi un artista. Yo admiro a los expertos, sea cual sea su actividad, y nunca titubeo en hacer uso de sus habilidades en mi búsqueda de algún asesino.


  —Pero un asalt…


  Crome comenzó a reír, luego se contuvo, pero no logró que durase esto, y acabó por reír con ganas.


  Entonces Bony le aconsejó con la mayor seriedad:


  —Mantenga su vista fija en una estrella y no permita que se desvíe su contemplación hacia astros menos brillantes. Debe usar esos astros menores para que le sirvan, alumbrándole su camino para alcanzar la estrella. En el caso de usted, su estrella es “El Gran Scarsby”.


  CAPÍTULO XVI


  Del plato a la boca…


  XVI. Del plato a la boca…


  Pasaron dos días, sin resultado alguno. Los agentes interrogaron e indagaron; y el superintendente Pavier se olvidó de la fecha en que terminaba la ayuda de Bony a su división de policía; y “El Gran Scarsby" se mantenía esquivo.


  El asesinato de la policía femenina Lodding casi obscureció al de Hans Gromberg, gracias en gran parte a Lucas Pavier, y Gualterio Sloan informaba que no habían disminuido los parroquianos en la sala del hotel. El público estaba completamente absorto en la búsqueda del “Gran Scarsby".


  Otra vez llegó un viernes por la tarde, y Patricio O’Hara salió a pasear con “Katy”. El día estaba brillante, claro y caluroso, y como los dos estaban engordando demasiado, decidieron ir a pie hasta la ciudad y ver a sus amigos en la calle Argentina.


  Patricio O’Hara era gordo y bajito, colorado, volcánico. Conocía a todo el mundo, y todos lo conocían a él como corredor de apuestas de honradez comprobada, y siendo este el día anterior a las carreras de caballos que se celebraban todas las semanas, no podía él evitar que le obligasen a aceptar apuestas. Bebía mucha cerveza, y aunque “Katy" no era partidaria de la bebida, seguía a O’Hara y entraba con él a todas las cantinas y lo esperaba pacientemente cuando lo detenían en la calle.


  Oportunamente llegaron a una fuentecilla pública que había sido instalada al lado de la acera en memoria de una autoridad municipal, que en vida había sido el dueño de diez cantinas y una destilería. Si uno tiene necesidad de beber agua no tiene más que apretar un botón y apuntar su boca hacia un chorrito de agua que salta de la fuente, o bien puede llenar una taza de metal, tomando el agua de una llave. No puede uno llevarse la taza a su casa y usarla para beber cerveza, puesto que está sujeta a la fuente con una cadena.


  Al pie de la fuente había una pequeña pileta donde podían beber los perros, y para ésta servía otra llave, debajo de la fuente, pero desde hacía mucho tiempo, un borracho había estropeado la llave y no había servido desde entonces.


  Patricio O’Hara estaba pasando de largo frente a la fuente, pero su “Katy” le hizo comprender que ella no estaba dispuesta a morirse de sed. Así es que él le llenó la taza de metal con agua y se la vació en la pileta. “Katy” se la bebió y quiso más.


  Habiendo llenado la taza por segunda vez, iba Patricio O’Hara a vaciarla en la artesa cuando un cliente se le acercó a hablarle, y el tomador de apuestas se quedó con la taza llena, recargada sobre el borde de la fuente. Un peatón tropezó con él casualmente, y se disculpó, aun cuando no tenía por qué hacerlo, ya que O’Hara debiera haber estado parado en la orilla de la acera y no estorbando el paso. O’Hara aceptó de buen modo las disculpas ofrecidas y continuó hablando con su cliente durante unos cinco minutos.


  Cuando su cliente se retiró, O’Hara vació la taza de agua en la pileta y ya iba a llenarla por tercera vez cuando nuevamente lo saludó otro cliente con ganas de apostar.


  —¿Pat, qué ventaja me da para “Estrella de Plata” en la tercera?


  —Cincos para ti —contestó O’Hara.


  —Juegan diez libras esterlinas. ¡Oye! ¿Qué le pasa a tu perra?


  “Katy” estaba doblada de un lado, como si le doliese el costado, y de repente se desplomó al borde de la acera. El consternado O’Hara dejó caer la taza en la fuente, se inclinó sobre el animal, y renegó a voces y usando palabras fuertes. Un policía uniformado se apareció como por encanto, y preguntó que ocurría.


  —Pues qué, ¿no lo ve? —le replicó a su vez O’Hara—. Mi perra ha sido envenenada, eso es lo que ocurre. Le di a beber agua de la fuente y mire ahora a la pobrecita.


  El policía resultó ser el mismo que fue llamado por el frenético cantinero para que acudiese a ver a Hans Gromberg; sus movimientos en esta ocasión fueron tan acertados que merecía ser disculpado por no haber visto, en aquella ocasión, a la mujer que estuvo sentada al lado de la señora Wallace. Se plantó de espaldas a la fuente y colocó los pies de modo que protegían la humedad que aún había en la pileta. Ordenó a los curiosos que siguiesen su camino, y entonces preguntó ásperamente:


  —¿Qué quiere decir usted?, ¿envenenada?


  Dos agentes de la secreta se hicieron cargo de la situación. O’Hara relató lo sucedido. Uno de los de la secreta desapareció entre la multitud y un minuto después bajó de un taxi que paró frente a la fuente. Colocaron en el taxi la perra muerta y ordenaron a O’Hara que se subiese. El policía uniformado lo acompañó a la jefatura.


  Uno de los agentes de la secreta hacía guardia en la fuente, mientras que el otro fue a conseguir dos limas y un buen pedazo de papel secante. Colocaron el secante para absorber la humedad que contenía la pileta y cortaron con las limas la cadena de la taza. Los transeúntes volvieron a circular por la calle Argentina en forma normal.


  Abbott se hizo cargo de O’Hara y del cuerpo de “Katy”. Escuchó el relato del corredor de apuestas, mientras su ayudante tomaba notas taquigráficas. También escuchó el informe del policía uniformado y el del agente de mayor antigüedad, de los dos de la secreta. Ya eran las cuatro y media, y por lo tanto hora de consulta del doctor Hoadly. Otro agente de la secreta fue comisionado para llevarle la taza de metal y el papel secante, con la súplica de que telefonease su informe cuanto antes, aun cuando no estuviese confirmado hasta después.


  Abbott hizo las presentaciones entre Bony y Patricio O’Hara, al mismo tiempo que colocaba sobre el escritorio la declaración de éste y los informes de los agentes. A O’Hara lo invitaron a que fumase si quería, pero estaba tan furioso que rompió tres o cuatro cerillas, para encender un puro, y su respiración era un silbido que salía de su nariz bulbosa. Llevaba un traje gris claro, bastante usado, pero limpio. La camisa de seda, con dibujo a rayas, quedaba postergada por su corbata, de un verde vivo. Su camisa estaba limpia, pero su corbata lucía algunas manchas, como de sopa de crema de tomate.


  —¿Qué edad tiene usted, señor O’Hara? —le preguntó Bony.


  —¿Edad? —replicó con voz entrecortada el corredor de apuestas—. Pues, sesenta y cuatro, o quizá cinco.


  —¿Casado?


  —Sí, dos veces. ¿Por qué? ¿Qué tiene que ver el estar casado con…?


  —Vayamos con calma, señor O’Hara. ¿Vive su segunda esposa?


  —No, murió hace once años. Yo vivo con mi hija, de mi primer matrimonio.


  —Ahora le voy a hacer una pregunta al sargento Abbott, que espero no le moleste, pues es cuestión de rutina —prosiguió Bony—. ¿Qué clase de reputación tiene el señor O’Hara?


  —Según nuestros informes, es buena, señor —replicó Abbott.


  —Yo llevo veinticuatro años en este negocio, y en ninguna ocasión, jamás…


  —Claro que no, señor O’Hara. Ahora vamos a averiguar las circunstancias relacionadas con la muerte de su perra. ¿Era un animal fino?


  —No era fina. Demasiado vieja ya, pero yo la quería mucho. En sus tiempos ganó bastantes carreras. Es una cochina vergüenza que me la hayan envenenado así porque sí. No lo comprendo.


  —No estamos seguros de que haya sido envenenada —le dijo Bony—. Pronto recibiremos el informe del médico, pero mientras tanto, dígame: ¿está usted seguro de que su perra no sintió ningún mal efecto después de beberse la primera taza de agua?


  —Estoy seguro de ello porque pasó algún tiempo antes de que le diese la segunda taza. Un amigo mío me entretuvo hablando.


  —¿Y tuvo usted en su mano durante algún tiempo esa segunda taza de agua?


  —Sí, la sostuve sobre el borde de la fuente dos o tres minutos. Puede que más.


  —Hágame por favor una reconstrucción —Bony movió el tintero hacia la orilla del escritorio—. Esta es la fuente, y el escritorio será la calle. Colóquese en la posición en que estaba cuando le hablaba su amigo.


  El corredor de apuestas se colocó en su lugar, y Abbott en igual lugar al que ocupara el cliente. El frente de la fuente está hacia la calle, y O’Hara estaba parado de medio lado. Le mostró a Bony cómo había apoyado la taza llena sobre el borde de la fuente, y Bony le preguntó:


  —Naturalmente, supongo que con tanto movimiento en la calle, ¿tropezaron contra usted algunas personas?


  —Sí, así fue —continuó O’Hara—. Es que yo estaba en un punto inconveniente. Un tipo me golpeó el brazo al pasar y siguió de frente, y luego otro tropezó y me echó una mirada de enojo. Después de todo, era culpa mía. Después, una mujer también se tropezó conmigo, me dio una disculpa y le hizo una caricia a “Katy”, le dijo algo a la perra y siguió su camino.


  —¿Se acuerda de esa mujer?


  El corredor de apuestas frunció el ceño, se sentó y miró con mal humor su puro a medio fumar.


  —No recuerdo mucho de ella. Ya algo pasada. Cincuentona calculo yo que más cerca del uno que del nueve. Llevaba un sombrero blanco, eso sí lo recuerdo bien. Vestida…


  Entró un agente y le dio una nota a Abbott, quien se la extendió a Bony sobre el escritorio. Bony leyó en voz alta:


  
      “Telefoneó el médico para informar que está casi seguro de que la taza ha contenido cianuro, y que el papel secante está saturado con el mismo veneno. Promete mandarnos la confirmación de lo anterior dentro de cuarenta minutos”.

  


  —¿Cómo estaba vestida la mujer, señor O’Hara? —le preguntó Bony.


  —Con sombrero blanco. Creo que su vestido era algo así como color café.


  —¿Qué clase de sombrero, grande, mediano o pequeño, de fieltro o de paja?


  —De paja, y algo caído de un lado.


  —¿Usaba lentes?


  —No recuerdo —replicó O’Hara—. Como le dije, yo estaba hablando con mi amigo. No ponía atención en otras cosas.


  —¿Y dice usted que se paró para acariciar a su perra?


  —Sí. Pasó por detrás de mi amigo para hacerlo, pues “Katy” estaba en la orilla de la acera, para no estorbar.


  —¿Llevaba un bolso?


  —Sí, tenía un bolso. Recuerdo haberlo visto. Lo llevaba debajo del brazo cuando acarició a “Katy”. Un bolso azul, con asas coloradas.


  —¿Qué clase de asas?


  El señor O’Hara se sintió enojado. Este interrogatorio le parecía tan inútil…


  —¿Qué clase de asas? —repitió—. Pues asas corrientes, desde luego. De esas flojas. Parecían de cuero o algo así.


  —¡Abbott! Mujer de edad mediana. Sombrero de paja, blanco. Vestido color café, bolso azul con asas o cordones para jalar, color rojo. Probablemente esté todavía en la calle Argentina.


  Abbott se levantó y corrió velozmente a lo largo del pasillo. El señor O’Hara estaba ya bastante pálido. Con su suavidad acostumbrada, Bony le dijo:


  —Señor O’Hara, quiero que se vaya a su casa y no salga de allí hasta que yo lo busque. ¿Cuál es el nombre de la persona con quien estaba usted hablando?


  —Ted Rowe. Es el dueño del hotel “Campo Camello”, en Broken Hill Norte. ¿Por qué tengo que quedarme en mi casa? Mañana es día de carreras. Tengo que estar presente…


  —Entonces, no beba nada, como no sea embotellado —Bony se dirigió a la puerta de su oficina—. ¡Vamos! ¡Márchese, pronto!


  —Pero, ¿qué significa todo esto? ¿Qué es lo que puede sucederme?


  —Habrá sabido lo de Sam Goldspink, ¿no? Márchese a su casa, y quédese en ella.


  En la oficina para el público había varios hombres. Pavier estaba con ellos. Bony hizo pasar a Patricio O’Hara por un lado del grupo. Tuvo que abrirle la puerta al corredor de apuestas. Una vez que cerró la puerta, se volvió y escuchó al superintendente dando órdenes. Dos agentes para revisar todos los tranvías que salieran de la calle Argentina por el extremo Sur. Otros dos agentes para vigilar todos los tranvías al otro extremo. Agentes para visitar todas las tiendas a ambos lados de la calle, y otros más para buscar en todos los hoteles. Todos salieron juntos, con Pavier y Bony entre el grupo. Ya había pasado una hora desde que murió “Katy”.


  Habría que poner alerta a los policías que estaban de servicio en las calles. Un bolso azul, con cordones colorados, en manos de una mujer con un sombrero blanco, de paja, caído de un lado. Los sombreros blancos se destacan, e igualmente los bolsos con asas de cordones rojos.


  Pero Bony no se sentía optimista. Después de su tentativa de asesinato, la mujer no prolongaría su visita al centro de la ciudad.


  Bony fue rápidamente por la calle Argentina. La cantidad de mujeres que llevaban sombreros blancos —de fieltro, de paja, pequeños, grandes, duros, blandos— era notable. Y bolsos azules, rojos, blancos, grises, pero no el azul con cordones rojos. Había recorrido la mitad de la calle Argentina cuando vio a María Isaacs parada frente a un hotel. Se le veía alterada, casi brincando de excitación. Al verlo, corrió hacia él.


  —¡Está ahí! Yo la vi entrar —gritó, y sujetaba a Bony del brazo con sus dos manos—. Una clienta quería un artículo del escaparate y salí a la calle con ella para que me lo señalase. Y entonces vi a la mujer con el bolso azul y los cordones rojos. Venía hacia acá, y yo la seguí a toda prisa. Dejé a la clienta para seguir a esa mujer. No sé qué pensará la señora Robinov. Esa mujer entró ahí.


  —¿Le vio usted la cara?


  —No. Lo único que vi de su cuerpo fue su espalda. Vestido color café. Sombrero blanco. Me pareció más alta de como yo la recordaba. Pero era el mismo bolso, inspector. Estoy segura de que ese era el bolso.


  —Regrese usted a la tienda —le encargó Bony, y tuvo que tirarle de las manos para que lo soltara—. Deje el asunto por nuestra cuenta. La señora Robinov comprenderá.


  Además de la puerta principal, el hotel tenía cuatro puertas más, para la cantina y el salón de espera, y Bony permaneció dándole la espalda al arroyo, para vigilar todas las puertas. Pasaron varios minutos antes de que se acercaran a él dos agentes de la secreta, y Bony los paró y los puso al tanto de lo que ocurría.


  —El super y el oficial mayor están al otro lado de la calle, señor —le dijo uno de ellos.


  —Tráigalos para acá.


  El agente se apresuró para cruzar la calle, y al otro le preguntó Bony:


  —¿Supongo que habrá entrada por la parte trasera?


  —Sí, señor. Da a una callejuela paralela a esta calle. ¿La vigilo?


  Bony inclinó la cabeza, y el agente desapareció por una de las puertas. Pavier y Abbott llegaron, y Bony les repitió el relato de María.


  Dejaron de vigilancia al agente de la secreta, y ellos tres se dedicaron a examinar sistemáticamente las salas, y hasta las cantinas. Acompañados del gerente registraron los cuartos superiores. La esposa del gerente y dos recamareras registraron los cuartos de baño para señoras. Hasta las piezas de la servidumbre y las del patio trasero se examinaron. No vieron ninguna mujer tal como la que describió Patricio O’Hara.


  Del hotel a la tienda de Goldspink había una distancia menor de cien metros, y después de registrar las tiendas a cada lado del hotel, Bony se fue a interrogar a María Isaacs. La tienda estaba llena de clientes, y con discreción condujeron a Bony al probador y le trajeron a María.


  —Me dijo usted que no le había visto la cara a esa mujer, ¿verdad, María?


  —No, señor, no alcancé a vérsela. ¿La encontraron allí?


  —Ni señales de ella. ¿A qué distancia de ella iba usted cuando la siguió?


  —A solamente dos o tres metros.


  —¿No se volvió para cerciorarse de si la estaban siguiendo?


  —No. Pero pudo haber visto que yo la seguía, mirando a los cristales de los escaparates. Yo estaba frenética. No veía a ningún policía a quien poder avisarle.


  Bony le dio una palmadita en el hombro y consiguió lanzar una risita.


  —Dicen que nunca se encuentra un policía cuando se necesita. Bueno, se hizo todo lo posible. Usted se portó magníficamente, y no se preocupe, pues los agentes agarrarán a esa mujer antes de que se vaya de esta calle. No la entretengo más tiempo. La señora Robinov la estará necesitando. Hay mucha gente en la tienda.


  Ya eran cerca de las seis de la tarde. ¡Hora temida! Las aceras estaban llenas de gente; el tránsito en la calle, muy intenso.


  Algo decaído, Bony se fue lentamente hacia la jefatura.


  Sería una estupidez dudar que una persona loca andaba paseando por la calle Argentina; pero todas las cosas eran posibles para el loco Tuttaway —el famoso prestidigitador, el transformista que era un verdadero artista en esta su especialidad, ¡el maestro en el disfraz femenino!— ¿Disfrazado como aquella mujer, habría visto, reflejada por los cristales de los escaparates, a la muchacha de la tienda de Goldspink, la habría reconocido y notado su agitación? ¿Se habría introducido en el hotel y habría ido directamente a uno de los gabinetes para señoras, saliendo de allí con el vestido vuelto del revés, el bolso de trucos también vuelto y el sombrero de paja apretujado adentro? Los indicios eran contrarios a estas hipótesis, pero…


  Un hombre se emparejó con él y marchó a su lado.


  —Acabo de saber, señor, que la mujer que buscábamos ya ha sido detenida y la han llevado a la jefatura.


  CAPÍTULO XVII


  Un escenario con el café


  XVII. Un escenario con el café


  —¡Esto sí es vivir! ¡Estaré lista en dos segundos!


  La señora Wallace estuvo lista muy pronto, en poco menos de diez minutos, y se acomodó en el asiento trasero del coche patrulla cual si fuese a tomar parte en una recepción cívica. Abbott, sentado a su lado, hablaba sobre el estado del tiempo.


  Mientras tanto, Bony y el superintendente Pavier se enfrentaban con una dificultad. En la oficina de éste se encontraba la mujer que habían traído dos agentes de la secreta, encargados de revisar los tranvías. La mujer estaba vestida de acuerdo con la descripción que dio Patricio O’Hara, y su bolso era azul. Pero las asas rojas eran de cordón grueso, y el bolso no era del tipo que se cierra jalando los cordones.


  Además, la mujer admitió sin reservas que se había detenido en la fuente pública para acariciar a la pobre perra. Declaró que su nombre era Sandra Goddard, que vivía con su esposo en Broken Hill Sur, donde estaban establecidos con una tienda de abarrotes y almacén de leña y petróleo.


  En la oficina de Bony cambiaban impresiones éste y Pavier.


  —Hemos metido el choclo —aseguró Pavier con voz inflexible.


  —¿Qué edad cree usted que tiene? —preguntó Bony.


  —Le calculo menos de cuarenta.


  —¿Tiene niños?


  —No le pregunté. ¿Es importante eso?


  —Podría ser. Me gustaría ver lo que lleva en el bolso. Vamos a hablar con ella, pero déjeme que yo le haga las preguntas.


  Mientras llegaban, Bony supo por el inspector los informes que habían recabado, y cuando entraron en la oficina del superintendente, la nueva secretaria se levantó de su asiento y se marchó, obedeciendo una señal de su jefe.


  La señora Goddard se parecía únicamente por su figura a la mujer que la señora Wallace había descrito y que había confirmado la señora Lucas. Desde luego, no tenía más de cuarenta años. Bony fue presentado como el inspector Knapp, y habiendo tomado asiento, se dedicó a calmar a la señora.


  —Sentimos verdadera pena, señora Goddard, por haberla molestado —le dijo ofreciéndole una caja de cigarrillos ingleses.


  La mujer, encolerizada, replicó:


  —No sólo es una molestia, sino una vergüenza, que la traigan a una aquí como si fuese algún criminal. No sé lo que tendrá que decir mi esposo sobre esto. Gracias.


  —Estoy seguro, señora Goddard, de que cuando le haya explicado a usted las circunstancias, nos perdonará. ¿Me permite encarecerle que considere como absolutamente confidencial lo que deseo explicarle?


  ¡Un secreto! Para una mujer, un secreto es como un pescado para un gato hambriento. ¡Y el favor se lo pedía un hombre cortés, guapo, con unos maravillosos ojos azules y una voz encantadora! Al sonreírle el inspector, desapareció el enojo de la señora.


  —Desde luego, inspector, se lo prometo.


  —Bueno, se trata de esto. La perra que usted acarició cerca de la fuente, se murió unos cuantos minutos después de haberse alejado usted. Bebió agua de la pileta al pie de la fuente, y esa agua estaba envenenada. El dueño de la perra es un señor Patricio O’Hara, quien se siente muy apesadumbrado, por el cariño que le tenía al animal. Recordó el señor que usted había acariciado a su perra, y, naturalmente, creímos que usted podría haber tenido algo que ver con la muerte de ella. Un error muy lamentable, ocasionado por exceso de celo en el cumplimiento de nuestro deber. Usted lo comprenderá. Entiendo que vive usted en el número uno de la calle del Sauce, Broken Hill Sur. ¿Tienen una tienda allí, no?


  —Efectivamente. Yo cuido de la tienda de abarrotes y mi esposo atiende el negocio de leña y petróleo. Ya tenemos ocho años de establecidos allí.


  —¿Supongo que tendrán niños?


  —No, no tenemos ninguno, vivo. Yo tenía un hijito, pero murió cuando tenía dos años.


  —Un golpe muy penoso, señora Goddard. Como padre que soy de tres muchachos, le diré sinceramente que lamento su pérdida, y le ofrezco mi mayor simpatía por ella. No la entretendremos más allá de unos cuantos minutos. ¿Quiere que la dejemos en su casa, llevándola en uno de nuestros coches?


  —Me ahorraría tiempo; mi marido estará esperando su comida.


  —Por ser un pobre policía —continuó Bony—, hay ocasiones en que tengo que dejar de comportarme como un caballero. Tenemos que ser muy suspicaces, ¿sabe usted? Sin duda ya habrá pensado usted en que puede existir alguna conexión entre la muerte de la perra esta tarde, y la muerte, últimamente, de algunos de nuestros vecinos.


  —La verdad es que no pude evitar tal pensamiento —admitió la señora Goddard frunciendo el ceño.


  —Me apena mucho pedirle como favor lo que le voy a pedir —dijo hipócritamente Bony—. ¿Me permite ver lo que trae en el bolso?


  La señora Goddard no replicó y le presentó su bolso. Desde luego, era azul marino. Las asas eran de cordón rojo y se cerraba por medio de pinzas. Su contenido era escaso y de objetos usuales. Ciertamente, no contenía ningún cianuro ni un chupete para bebé. Cuidadosamente, Bony volvió los objetos al bolso, lo cerró y se lo devolvió a su dueña.


  —Me siento muy satisfecho de ver que esa ligera, pero fea sospecha mía, se ha desvanecido —le dijo sonriendo—. Y muy agradecido por su amabilidad, frente a nuestra estúpida equivocación. Permítame que la acompañe al coche.


  El superintendente Pavier se levantó, dio la vuelta a su escritorio, ofreció, su mano como despedida y expresó su pesar por lo ocurrido. Ya aparentemente calmada, la señora Goddard se retiró de la oficina, acompañada de Bony. En la oficina para el público se encontraron con la señora Wallace, que, de echarle una rápida ojeada al bolso azul, exclamó:


  —Oh, señora Goddard, ¿cómo está? ¡Hace años que no nos vemos!


  —Bien, gracias. ¿Y usted, cómo está, señora Wallace? De veras que no nos hemos visto últimamente. La tienda me ocupa mucho.


  Bony esperó mientras las dos mujeres charlaban unos momentos, y luego condujo a la señora Goddard al coche de la policía, que estaba estacionado detrás del que había traído a la señora Wallace. El conductor le abrió la puerta ceremoniosamente, Bony le hizo una reverencia, y la señora Goddard sonrió.


  —“Au revoir” —murmuró Bony—. En caso de presentarse alguna oportunidad de podernos ayudar, ¿volvería usted por aquí?


  —Sin duda. Somos ciudadanos respetuosos de la ley, ¿sabe usted? —le contestó la señora Goddard—. Nuestro número está en el directorio de teléfonos.


  Bony se retiró hacia atrás, y el coche se deslizó calle adelante.


  Cuando regresó al lado de la señora Wallace, ésta le dijo, con aire de conjurada.


  —Esa no puede ser la mujer, inspector. Yo habría reconocido a la señora Goddard en aquella sala. Ésta y aquella mujer tienen la misma altura, el mismo cuerpo, y ésta tiene el pelo rubio también aclarado, como aquélla, pero…, pero no pudo haber sido la señora Goddard.


  —¿Hace mucho que conoce usted a la señora Goddard?


  —Unos dos años, creo yo. Pero hasta hoy, ya hacía unos seis meses que no la había visto. Pero no pudo haber sido ella, inspector.


  Apenas se había marchado, cuando se presentó Pavier.


  —El análisis del doctor Hoadly ha comprobado que había cianuro en la taza de la fuente, así como en el papel secante —le informó—. Venga a mi casa a cenar, y charlaremos.


  —Gracias, superintendente. Con mucho gusto.


  —Pues vámonos. Mi coche está aquí atrás.


  Cuando ya estaba el coche en marcha, le preguntó Pavier:


  —¿Hasta qué punto, precisamente, ha adelantado usted en su investigación? —Bony titubeó, sin contestar, y el superintendente le dijo, con un tono de broma, raro en él—: No le serviré su platillo de puerco con frijoles, ¿eh?


  Ante esa amenaza se ablandó Bony.


  —Existen en este caso tantas cosas extrañas, superintendente, que la trama no aparece claramente. Y a pesar de todas las fuerzas que ha puesto usted a mi disposición, no puedo hacerla aparecer. Dos hombres han sido asesinados en igual forma. Los dos eran de edad, y ambos solteros. Hay una tercera similitud, o sea que los dos hombres fueron asesinados en un viernes por la tarde.


  ”El tercer caso de envenenamiento nos dio bastantes indicios, y reforzó la confirmación de hipótesis. También nos dio la descripción de una mujer que pudo haber echado el cianuro en la cerveza de la víctima. Como en los dos casos anteriores, la tercera víctima también era soltero y de edad, pero el tercer hombre no fue envenenado en un viernes por la tarde. Finalmente, tenemos la tentativa de envenenar a O’Hara en un viernes por la tarde. Pero O’Hara estuvo casado dos veces. Los dos denominadores comunes son: que esos cuatro hombres son de edad madura, y que no cuidan de su ropa a la hora de comer.


  ”Dejando a un lado el caso de O’Hara, una mujer parece estar inmiscuida en los tres envenenamientos. En dos de esos casos, tenemos un tipo especial de bolso que hace sostener nuestra opinión. Por lo tanto, aunque como a través de un cristal obscuro, vemos la figura sombría de una mujer.


  ”¿El motivo? Aparentemente no existe ninguno. Pero es indudable que hay un motivo. Tiene que haberlo. Como les he indicado a Crome y Abbott, bien pudiera ser que el llevar a cabo esta serie de asesinatos tiene por objeto ocultar el motivo que existió para el asesinato de un solo hombre. Hasta ahora no tenemos nada para comprobar ni para rechazar esa idea”.


  —¿No está usted seguro de que los envenenamientos sean la obra de una mujer? —interrumpió Pavier.


  —No puedo estar seguro de nada —confesó Bony—. Pero mi opinión es que se trata de una mujer.


  Pavier conducía, a propósito, a velocidad moderada, y al punto dijo Bony:


  —Después de haber sido envenenado Goldspink, Crome y sus agentes revisaron todas las fuentes de aprovisionamiento de cianuro en Broken Hill. Después de la muerte de Parsons, Crome y sus hombres duplicaron sus esfuerzos, espoleados por Stillman. Desde que Gromberg fue envenenado, se ha repetido todo ese trabajo. Con resultados nulos. Como usted sabe, el cianuro para uso comercial se vende a las estancias y tiendas de pueblos, en latas de dos, tres y siete libras, y nuestra envenenadora necesitaría mucho menos de una lata de dos libras para comenzar a “operar”.


  ”Creemos que la envenenadora es una mujer, pero después de lo ocurrido hoy, pienso que bien pudiera ser un hombre. Tuttaway se escapó el veintisiete de septiembre, y Goldspink fue asesinado un mes después, siendo esta la primera víctima de la serie.


  ”La mujer a la cual siguió María Isaacs se introdujo en un hotel, al que penetramos cinco minutos después, y se nos escabulló. “El Gran Scarsby” pudo haber sido quien, disfrazado de mujer, vio por el reflejo de los escaparates que lo iban siguiendo, y para él hubiese sido cosa fácil hacer un truco con su ropa y su bolso, para despistar. Y sin embargo, aun tratándose del artista que él era, yo dudo mucho de que pudiera haber engañado a una mujer como la señora Wallace, una ex cantinera avezada a la vida, que “se sabe todas las contestaciones” según el dicho. Muy sencillo, ¿no es así?”.


  —Sin embargo, ha progresado usted bastante —dijo Pavier con aprobación—. Se encuentra usted mucho más allá de donde se encontraba Stillman cuando dejó el asunto.


  —Bueno, eso era de esperar —contestó Bony socarronamente—. Pero el toque final en toda esta confusión es que el mismo Tuttaway es también descuidado en la mesa.


  —¿Cómo?


  Bony evitó dar una explicación sobre este punto, diciendo:


  —¿Confío en que continuará usted manteniendo la vigilancia en los caminos?


  —La mantendré hasta que usted me avise que no se necesita ya.


  —Muchas gracias.


  Unos cuantos minutos después era presentado Bony a la hermana de Pavier, que se ocupaba de atender su casa, y luego se presentó Lucas, quien propuso tomaran “un trago” antes de comer.


  Aquella cena quedó grabada en la memoria de Bony. El resplandor rojo de la puesta del sol se filtraba por las ventanas abiertas, brillaba sobre los cubiertos y sobre el cristal cortado de floreros y otros objetos y teñía ligeramente de rojo un diamante solitario en un dedo de la anfitriona. Los pájaros piaban en el pirú, al fondo, elevándose su gorjeo sobre el distante ruido sordo de las minas.


  No se habló de asuntos de policía. Pavier, padre, habló sobre libros, y el hijo confesó tímidamente que escribía obras teatrales.


  —Hasta ahora no he tenido éxito —aclaró con sinceridad—. Pero tengo esperanzas.


  —Y sí has tenido éxito —le rebatió su tía—. En agosto pasado estrenaron una de tus obras.


  —Pero eso no es alcanzar el éxito —insistió Lucas; y explicó al invitado que una de sus obras había sido puesta en escena dos veces, con fines benéficos.


  —Estuvo todo tan bien hecho, señor Bonaparte, que se obtuvieron varios cientos de libras esterlinas —le aseguró la tía—. Y eran aficionados. Pero tenemos un grupo muy bueno aquí en Broken Hill. Todo el público quedó muy satisfecho. Espero que Lucas le muestre su teatro en miniatura cuando terminemos de cenar. Es muy entretenido. Yo le ayudo a mover los distintos personajes que se presentan en el escenario.


  Mientras tomaban el café, trajeron el escenario y lo colocaron sobre la mesa. Lucas le explicó a Bony la técnica que se usaba. A Bony le interesaba siempre cualquier materia que fuese presentada por personas preparadas para ello. Pronto advirtió que los conocimientos de Lucas acerca de obras teatrales y de artistas de teatro eran muy extensos, y su entusiasmo tremendo, pero al cabo de media hora Bony estaba consternado ante su propia ignorancia.


  —¿Qué clase de trabajos presentaba en el escenario “El Gran Scarsby”? —le preguntó a Lucas.


  —¡Scarsby! —Lucas dirigió una rápida mirada a su padre, como pidiéndole permiso para hablar de cosas relacionadas en alguna forma con su oficina—. “El Gran Scarsby” y “El Gran Martini” y “El Gran Lafayette” se servían bastante de detalles llamativos para obtener sus efectos. Por ejemplo, “El Gran Lafayette” hacía colocar en el escenario un caballete, al que le colocaban un lienzo con su marco. Con un puñetazo hacía un gran agujero en el lienzo, y un negro africano nubio asomaba su cara por el agujero. Lafayette le plantaba barba y bigote a la cara del negro, lo pintaba con pintura blanca y rosada, de agua, y al apartarse del caballete descubría un retrato del rey Eduardo VII. Entonces pasaba él detrás del caballete, salía el negro nubio, se colocaba frente al auditorio, se arrancaba la barba, patillas y bigote, se limpiaba la cara… ¡y allí estaba Lafayette en persona!


  —¡Qué destreza! —exclamó Bony—. Y supongo que también sería un gran transformista, ¿no?


  —¡Fantástico! Pasaba por detrás de un espejo y salía disfrazado de señora, con vestido de etiqueta; desaparecía y regresaba como reina Victoria; volvía nuevamente a pasar por detrás del espejo, y reaparecía como un político muy conocido. Y lo notable es que no se quedaba detrás del espejo mayor tiempo que el que tardaba en pasar de un lado del mismo al otro.


  —¿Vio usted mismo esas demostraciones de su arte?


  —Oh, no. Yo era un chiquillo cuando Lafayette murió, en el incendio de un teatro en Edimburgo, al tratar de salvar un caballo blanco maravilloso. Algunas personas dicen que Scarsby era su igual, pero no hay quien diga que superaba a Lafayette en esas actuaciones teatrales.


  Terminada la visita, Bony se retiró con Pavier, ya que éste deseaba regresar a su oficina. Lucas los acompañó hasta el coche, y una vez fuera de casa parecía como si estuviese en libertad para hablar de asuntos que pudieran estar relacionados con las actividades de su padre.


  —Ese dibujo que tiene usted de una mujer —le dijo a Bony—, me recordaba a alguien que he conocido, pero no podía precisar quién era. ¿Recuerda?


  —Desde luego.


  —Pues hay algo en ese dibujo que tiene una gran semejanza con una señora que formó parte del grupo de aficionados que puso en escena mi obra, y de la que yo opinaba que era más artista que ninguno de nosotros. Se llama Goddard, y vive en el número uno de la calle del Sauce.


  —¿Y en qué detalle se parece a mi dibujo? —preguntó Bony; y Pavier se mantuvo inmóvil.


  —En la boca y el mentón. ¿Le sirve de algo el dato?


  —¿Qué estaba usted haciendo en la tarde de hoy?


  —He estado en casa desde las cuatro. ¿Por qué, señor Friend?


  Bony se rió, y el superintendente exclamó:


  —Gracias a Dios por ello.


  CAPÍTULO XVIII


  Inspector Bonaparte a Jaimito Nimmo


  XVIII. Inspector Bonaparte a Jaimito Nimmo


  Al mismo tiempo que la señora Goddard abordaba un tranvía en la calle Argentina, María Isaacs estaba siguiendo a una mujer portadora de un bolso que ella recordaba muy bien. Superficialmente, eso comprobaba que la señora Goddard no era la misma persona que María vio y siguió hasta el hotel, y a no haber sido por la duda de la señora Wallace después de su encuentro con la señora Goddard, y por la semejanza a ésta que Lucas Pavier le había encontrado al dibujo hecho por Mills, bajo la dirección conjunta de la señora Wallace y de la señora Lucas, pudiera haber quedado satisfecho Bony.


  Le telefoneó a Jaimito Nimmo, y antes de media hora ya estaba éste sentado frente al escritorio de Bony.


  —Hay un matrimonio, de apellido Goddard, que no tiene hijos, dueños de una tienda en el número uno de la calle del Sauce, en Broken Hill Sur. ¿Por casualidad no los conoces, o sabes de ellos?


  —De ellos, sí —contestó Jaimito—. Tienen una tienda de comestibles, y un patio para la venta de leña y combustible. Su casa está detrás de la tienda. El patio para la leña es grande. Todos los sábados por la noche vienen al centro, para ir al cine, y dejan dos luces encendidas en su casa, con el fin de engañar a cualquier pobre e inocente ladrón.


  —¡Ah, por lo visto, ya habías estudiado el terreno!


  —Sí, tenía preparado el golpe, pero me abandonó mi suerte.


  —¿Cuándo ocurrió eso, Jaimito?


  —Cuando nos encontramos en la calle Argentina.


  —Hombre, no seas tan injusto —le reclamó Bony—. En distintas ocasiones te has referido últimamente a la “atracción”. Seguramente no tropezaste con ésta por falta de suerte.


  —También es parte de ella —protestó Jaimito—. Me voy a casar pronto y tendré que retirarme de mi negocio, para mantener la tranquilidad. Yo no podría soportar la idea de estar “encerrado”, mientras otro tipo sacaba a mi media naranja a pasear. Las mujeres necesitan un hombre a su lado, para mantenerlas serias y correctas.


  —Qué lástima, Jaimito, pero necesito que me hagas un trabajito de ladrón, pero sin robar nada. Como hoy es sábado, quiero que te introduzcas en la casa número uno de la calle del Sauce y busques un bolso azul, con asas rojas, de tiras de cuero para jalar, y además un chupete para bebé, y una cantidad de cianuro. Estaré trabajando tarde aquí, y no me iré a la cama hasta recibir tu informe.


  —¿Y si me echan el guante? Todas mis buenas intenciones, a la coladera, y el amor matrimonial quedará descalabrado.


  —No te echarán el guante, a menos que desobedezcas mis órdenes y te lleves algún dinero o algún artículo que puedas vender. Estarás trabajando para mí, Jaimito, y yo soy la policía.


  —Bueno, ¿le puedo decir a mi novia que estoy trabajando para la policía, o sea para usted? Tendré que convencerla, por no poder llevarla al cine.


  —¿Puede guardar un secreto?


  —Igual que yo. Es de esas gentes que no dejan ni que su mano derecha sepa lo que está haciendo su izquierda… igual que yo.


  —Muy bien. Pues convenido. Yo me encargaré de que no te detengan, pero deberás poner tanto cuidado al entrar y salir de esa casa, como si diez policías te siguieran los pasos.


  —¡Seguro! Nos veremos.


  Bony pasó a la oficina de Crome, al que le pidió el expediente de Tuttaway, y dijo que le agradecería al inspector Hobson si su agente de servicio por el rumbo de la calle del Sauce no se aproximara a la casa número uno entre las 8 y las 11 de aquella misma noche. Crome le aseguró que lo arreglaría según su deseo.


  —¿Hay algo nuevo acerca de Tuttaway, señor? —le preguntó, entregándole el expediente.


  —Siento decirle que no —le contestó Bony—. Creo que debe de andar por aquí, por Broken Hill, moviéndose con la completa confianza del que lleva un disfraz perfecto. ¿Qué va usted a hacer esta mañana?


  —Voy a llevar a esos tres rastreadores para que examinen nuevamente el lugar de los hechos, en busca del mango del puñal de vidrio.


  —¡Muy bien! Entonces, no lo entretengo.


  Bony se llevó el expediente a su propia oficina. Los datos eran bastante escasos, antes del atentado por el cual había sido encarcelado. Constaba allí la fecha en que nació, y detalles biográficos de su carrera. Su historia clínica era igualmente vaga, con anterioridad a su condena. De Londres habían obtenido los datos anteriores a su proceso.


  Tuttaway era el segundo hijo de una familia de cuatro hijos y cuatro hijas. Dos hijos se habían hecho cargo del negocio de su padre, y posteriormente se había suicidado uno de ellos. De las cuatro hijas, una se había casado con un pastor de la religión protestante, otra con un artista, la tercera con un arquitecto, y antes de cumplir un año de su matrimonio fue declarada loca. La última hija había estado asociada con el hermano prestidigitador. Todos estos Tuttaways habían heredado mucho dinero.


  Bony examinó la fotografía adherida a su ficha. Era una fisonomía extraña, en la que su mente desequilibrada revelaba y hacía resaltar ciertas características. Nobleza y perversidad, crueldad y generosidad, el buen humor y la soberbia. Siendo actor, un hombre de teatro, ostentoso, regido completamente por su propio egoísmo, el peor enemigo de Tuttaway era Tuttaway. Él tenía que haber ocupado un lugar, grande o pequeño, en la vida de la mujer que había asesinado. Ella seguramente lo conoció durante algún período de su vida, con anterioridad a su llegada a Broken Hill o de haber salido de Inglaterra. Eso habría de ser: con anterioridad a su salida de Inglaterra en junio de 1936. Y sin embargo, su hermana afirmó repetidamente que Muriel Lodding no había mostrado interés por ningún hombre. La señora Dalton había…


  —La señora Dalton está aquí, señor —le comunicó el agente de primera, Abbott—. Deseaba ver al super, pero no está, ni tampoco el sargento Crome.


  —Dígale que tendré mucho gusto en atenderla en lo que pueda —ronroneó Bony.


  En seguida, sopló fuera de su escritorio la ceniza, deslizó el expediente de Tuttaway dentro de uno de los cajones, y rápidamente acomodó sus papeles. Cuando llegó la señora Dalton la recibió en pie, y fue presentado a una mujer que al instante le pareció agradable. Pelo castaño, suavemente arreglada en forma de rollo sobre la nuca; llevaba un sombrero pequeño, de ala angosta, vuelta hacia arriba, añadiendo aún más expresión a sus expresivos ojos color gris. Su nariz, griega y el arreglo de su cara muy discreto, salvo el uso del lápiz en los labios, que reflejaba el color tornasolado de su vestido floreado, bajo su amplio abrigo negro. Su bolso, guantes, y demás accesorios, eran todos negros.


  —¡Señora Dalton! Tenga la bondad de sentarse. Yo soy el inspector Knapp. ¿Dígame en qué puedo servirla?


  Sus ojos mostraron una sorpresa momentánea, seguida de aprobación.


  —Vine a ver al superintendente Pavier acerca de mi pobre hermana —le contestó—. Muriel me dejó todo lo poco que poseía, y también me nombró su albacea. Recibí una carta del superintendente Pavier respecto a sueldo pendiente de pago, y también paga acumulada por licencias que no quiso devengar y que igualmente está pendiente de liquidarse. Aquí he traído su testamento. El nombre y dirección de su notario constan en el mismo.


  Bony aceptó el documento que le ofrecía.


  —Siento que no haya encontrado usted aquí al superintendente —le dijo, y anotó el nombre y la dirección del notario, después de lo cual le devolvió el testamento—. El departamento se comunicará con el notario de su difunta hermana. Aquí teníamos una muy alta opinión de su hermana, señora Dalton. Yo no tuve la oportunidad de llegar a conocerla mucho, pero el superintendente Pavier ha sentido esta desgracia como una pérdida personal.


  —Estaba encantada trabajando aquí; decía que el trabajo era mucho más interesante que el de la oficina de un corredor.


  —¿Ella…, usted, no tiene familiares en Australia?


  —En Australia, no. En Inglaterra tenemos varios primos, pero ninguna de las dos hemos estado en contacto con ellos. Mi esposo murió hace muchos años, y no tuvimos hijos.


  —Tengo entendido que usted ha vivido aquí, en Broken Hill, desde hace varios años, ¿no?


  —Sí, desde 1938. Nunca me gustó Sydney. La humedad ambiente allí es horrorosa, y cuando le pidieron a mi hermana que se trasladase a la sucursal de aquí de la oficina donde trabajaba, me vine con ella. A las dos nos gustaba vivir aquí, aun cuando las actividades culturales son pocas. ¿Da la casualidad de que usted esté investigando el asesinato de mi hermana?


  —Pues sí, estoy trabajando con el sargento Crome —le contestó Bony—. Desde luego, que detendremos a Tuttaway.


  —¿Está usted seguro de que fue él quien la asesinó?


  —Absolutamente. Con seguridad que su hermana lo ha de haber conocido. Probablemente cuando vivían ustedes en Inglaterra.


  —Sí. Precisamente ese es mi segundo motivo para querer hablar con el superintendente Pavier. Aunque el nombre de ese hombre me es conocido —pues, ¿quién no ha oído del “Gran Scarsby”?— no recordaba yo que mi hermana hubiese tenido ningún contacto con él. Y después, cuando fue encarcelado por el rapto de aquella muchacha, ya vivíamos aquí, y mi hermana no mostró gran interés por el asunto; únicamente recordó que en alguna ocasión le había hecho algún trabajo. Pero no creo que esto les sirva de nada.


  —Al contrario, señora Dalton, pudiera ser de gran importancia. Prosiga, por favor, con su relato; me interesa mucho oírlo.


  —Bien, pero entonces tendré que explicarle algo sobre nuestra vida en Londres. ¿Me permite?


  La señora Dalton sacó una cigarrera de su bolso de mano, y al ofrecerle una cerilla encendida, Bony murmuró:


  —¡Londres! Siempre he tenido el deseo de conocer Londres. En una ocasión tuve la oportunidad de un intercambio de servicio, pero no se llevó a cabo. ¿En qué parte de Londres vivía usted?


  —En Ealing. Muy cerca del tren subterráneo, propiamente Gosport Grove. Lo bastante lejos de la ciudad para estar alejada de los ruidos del tránsito, y sin embargo, a corta distancia por tren. Mi esposo me dejó una fortuna regular, y Muriel no tenía ninguna necesidad de trabajar, pero insistió en hacer algo. Entonces trabajó con varios autores, copiando a máquina sus manuscritos, y ayudándoles en general, pero nunca me hablaba de su trabajo ni de sus clientes, aparte de mencionar sus nombres.


  ”No es como si éstos hubiesen venida a mi casa. Muriel iba a las casas de ellos, o bien se traía su trabajo a mi casa, y yo nunca intenté saber acerca de ellos más que lo que Muriel sentía ganas de decirme. Anoche estaba yo pensando sobre esto, cuando recordé que en una ocasión mi hermana hizo algún trabajo para “El Gran Scarsby”, y el nombre me vino a la memoria simplemente por el hecho de que Muriel había dicho que el trabajo de este cliente era más difícil que el de los otros. Y ahora…”.


  —Tenemos el convencimiento de que era Tuttaway quien fue visto con su hermana aquella última noche de su vida. Sabemos, con seguridad, que Tuttaway estaba en Broken Hill aquella noche, y creemos que todavía está aquí. ¿Puede recordar usted algo más acerca de la asociación que tuvo su hermana con “El Gran Scarsby”?


  —Lamento decirle que no, inspector. Comprenderá que son recuerdos muy vagos, sobre cosas que en aquel tiempo carecían de importancia. De lo que sí estoy segura es de que entre ellos no hubo ningún asunto amoroso. Fíjese, si hasta debe de haber sido ella veinte o veinticinco años más joven que él.


  —¿Puede recordar usted cuándo, en qué año, trabajó su hermana para Jorge Enrique Tuttaway?


  —Pues, debe haber sido antes de que él partiese para América en 1934. No sé —pudiera ser—, no, inspector, no creo poder contestar su pregunta.


  —¿No tiene usted motivos para creer, o temer, que pudiese estar, digamos, interesado en usted?


  —¿En mí? ¿Por qué lo había de estar? Sin embargo, sí me temo que cuando lo agarren pueda contarles historias fantásticas acerca de Muriel. El motivo que tuvo para asesinarla y todo eso. Estoy segura de que la policía no haría caso de los desvaríos de un loco, pero los periodistas sí podrían prestarle atención, y yo odio la publicidad. ¡Muriel estaba tan… tan poco interesada en los hombres como hombres! Acostumbraba decirme que ella había nacido para ser solterona.


  Bony dejó de hacer dibujos en su carpeta y le sonrió a la señora Dalton para animarla.


  —No tiene por qué preocuparse —le aseguró—, Tuttaway ya fue declarado demente, y habiéndose fugado de la cárcel, no se le seguirá proceso por el asesinato de su hermana, por estar incapacitado para que se le siga un juicio.


  —¿Así es que únicamente lo devolverán a la cárcel? —preguntó con amargura la señora Dalton, al tiempo que se levantaba para retirarse.


  —Ese será el resultado de su reaprehensión.


  —Confío en que comprobarán ustedes su delito. No aminorará mi tristeza y soledad, pero quiero saber la verdad —sus labios temblaron, y sus ojos se llenaron de lágrimas—. Echo mucho de menos a mi hermana, y creo que no podré continuar viviendo en Broken Hill. Nos comprendíamos mutuamente en todo y estábamos interesadas en las mismas cosas. ¿Cree usted que Scarsby también sea responsable de esos otros asesinatos?


  —Es posible, señora Dalton, pero carecemos de pruebas hasta ahora. Deje que yo sea el que se preocupe. Lo encontraremos. Usted sabe que siempre apresamos al culpable.


  —Deseo que así sea. Pero la policía nunca agarró a Jack “El Destripador”, ¿verdad que no?


  —Ah, claro que no; pero… es que yo no estaba en Londres entonces.


  —Ciertamente —la señora Dalton trató de sonreír—. No me acordaba de que usted no ha estado nunca en Londres. Bueno, adiós. ¿Sería tan amable de decirle al superintendente Pavier que vine a visitarlo?


  —Oh, naturalmente. Y también lo de las cantidades que se le deben a la sucesión de su hermana. Adiós, señora Dalton. Me alegro tanto de que haya estado ausente el superintendente Pavier.


  CAPÍTULO XIX


  Conducta impropia de un profesional


  XIX. Conducta impropia de un profesional


  Ya había motivos para confiar en que “el caso Lodding” se estaba aclarando, pero los casos de envenenamiento continuaban siendo una incógnita.


  Fue un paso adelante muy importante el haber sabido, por boca de la señora Dalton, de las relaciones que en un tiempo existieron entre Muriel Lodding y Jorge Enrique Tuttaway. La razón del asesinato había tenido su origen en el pasado. No era el resultado de una pasión momentánea, ni obedecía al deseo de derramar sangre. Por lo tanto, no se creía que existiesen probabilidades de que “El Gran Scarsby” cometiese otro crimen.


  Bony trató con Crome el asunto de Tuttaway, ya avanzada la tarde.


  —Esta mañana tuve de visita a la señora Dalton —le dijo al tiempo que le alargaba un papel—. Ahí está el nombre y la dirección del notario de Muriel Lodding. Por favor, se lo pasa a la sección de pagaduría.


  —¿Qué opina usted de ella?


  —¿La señora Dalton? Culta. Muy viva. La hermana conoció a Tuttaway en Inglaterra.


  —¿Es cierto? —exclamó Crome con gran satisfacción.


  Bony le relató cuanto le había dicho la señora Dalton, y Crome en seguida advirtió que, puesto que el motivo de Tuttaway para cometer su hazaña emanaba del pasado, era improbable que hubiese permanecido en Broken Hill ni un minuto mas de lo necesario.


  —¿Cree usted que ya podríamos retirar las patrullas que tenemos bloqueando los caminos? —sugirió—. Resultan un esfuerzo bastante grande para el departamento.


  —Espérese, Crome. Por ahora, nos guiaremos por el consejo del Emperador: “Cuando tenga duda, no haga nada”. Mientras tanto, tome estas notas:


   
     ”En 1934 Tuttaway llevó a su compañía en gira a través de los Estados Unidos. En aquel tiempo, Muriel Lodding vivía con su hermana en Gosport Grove, Ealing, Londres, y la ocupaban varios autores en que les copiara a máquina sus manuscritos. Fíjese en que Lodding hacía ese trabajo en la casa de su hermana, y que ella visitaba a sus clientes, y no éstos a ella. Un cliente más fue Tuttaway, y al igual que los autores, no se presentó en la casa de estas hermanas.


  ”Dos años después de haberse ido Tuttaway a América, las hermanas se vinieron a Australia, y al año siguiente Tuttaway también vino a Australia, después de dispersar su compañía. Esto fue en el 37. En noviembre del año siguiente las hermanas abandonaron Sydney para establecerse en Broken Hill; —se supone que esto fue debido a que Lodding consiguió aquí un puesto mejor, con la misma casa en que trabajaba.


  ”Ese puede ser el motivo de su traslado a Broken Hill, o quizá obedeció a que Tuttaway se le presentó a la Lodding en Sydney. Hay que investigar este punto. ¿Pidió la Lodding el cambio a la sucursal en Broken Hill, o le fue ofrecido por sus jefes? Pídale a Sydney que se informen con esos corredores de lana, y que averigüen todo cuanto puedan acerca de esas dos mujeres. En el archivo tenemos las direcciones”.


  

  Crome estaba ligeramente perplejo.


  —¿Cree usted que sea necesario todo eso, señor? —preguntó—. Digo esto teniendo en cuenta que fue Tuttaway el asesino de Lodding.


  —Sí, lo creo —replicó fríamente Bony—. Además, dígale a Sydney que pida a Londres el número de la casa en Gosport Grove, Ealing, que ocupó la señora Dalton con anterioridad a 1936, así como sus informes sobre la vida que hacían y las amistades que tenían las dos hermanas.


  —Muy bien, señor —dijo Crome con estoicismo.


  —Podríamos conseguir la mayor parte de esos datos de la misma señora Dalton, pero no debemos molestarla demasiado en estos momentos. Es de la mayor importancia que conozcamos la vida de Muriel Lodding con anterioridad a su llegada a Broken Hill. Además, le daremos a Sydney algo en que pensar, y les quitará la idea que tienen metida en sus cabezas de que aquí no hacemos nada.


  ”Todavía lleva usted la pelota —continuó Bony—. Hasta que no haya prueba de lo contrario, tenemos que seguir creyendo que Tuttaway está en Broken Hill. De pasada le diré que debe tener presente, al hacer su informe para el super, que está usted obrando por su propia iniciativa, y que yo estoy completamente ocupado con los casos de envenenamientos”.


  Crome se sonrojó, movió la cabeza en señal de asentimiento, y con una mirada que expresaba su agradecimiento, se retiró. Como muchos otros miembros de la policía, Crome había surgido, después de un adiestramiento riguroso, como miembro eficiente de una organización que funcionaba como una máquina bien lubricada por los reglamentos, y cuyo combustible se componía de los jefes y altos funcionarios. Nunca se hubiera atrevido a hacer siquiera un gesto de desobediencia a un superior, pues carecía de espíritu independiente y del instinto para distinguir el momento oportuno. Como miembro de un equipo era bueno, motivo por el cual el trabajo en equipo es de tan grande valor en las investigaciones modernas sobre delitos de carácter criminal.


  Bony quitó la hoja superior de su carpeta, contempló los dibujitos y garabatos que había hecho mientras escuchaba a la señora Dalton, y arrojó la hoja al cesto de los papeles. Alcanzó su sombrero, y caminando despacio llegó hasta la oficina general del departamento de la policía secreta, habló con Abbott y se estacionó frente a los dibujos en blanco y negro de la mujer, según la descripción de la señora Wallace y la señora Lucas. Sintiéndose un poco deprimido, se encaminó a su hotel, para comer.


  Jaimito Nimmo se presentó a las once. Llevaba un traje holgado, color café obscuro, y zapatos con suela de hule crepé. Una vez sentado cómodamente, y con un cigarrillo encendido, comenzó a informar, sin preámbulos.


  —Llegué a esa casa a las ocho, y no terminé hasta las diez y media. No encontré el bolso azul, ni el chupete para bebé —su orgullo de profesional lo arrastraba hacia adelante, cual si la falta de resultados satisfactorios fuese como admitir un fracaso—. Revisé esos locales minuciosamente, desde la tienda hasta la oficina del patio de combustibles. Busqué en todos los cajones y debajo de los mostradores. El cajón para el dinero de las ventas estaba vacío, y la máquina para rebanar tocino, jamón y queso, necesita que la limpien. Detrás de la tienda hay dos alcobas, sala, comedor y cocina, ésta con un pequeño cuarto atrás, para lavandería. Una de las alcobas la ocupa el matrimonio. La otra es sobrante.


  ”Debajo de la cama tienen una caja grande, de lámina, de las que se compran en materiales sobrantes del ejército. Estaba cerrada con llave, pero la chapa es de esas que me daba mi papá para que jugase, cuando yo tenía cinco años. Encontré en la caja dos pistolas automáticas, calibre .38 y unos doscientos y pico de cartuchos. También guardan allí unos cuatro mil cupones para adquirir gasolina, que ya no sirven.


  ”En la sala, lo único de interés era un agujero en la pared, detrás de un estante para libros, con puertas de cristales, y en el agujero tenía que haber una caja de seguridad. Decidí arriesgarle diez minutos, y la abrí. En la caja me encontré bastantes cosas muy interesantes: dinero en efectivo, libretas de bancos, y cuarenta y ocho relojes de pulsera, de oro.


  ”En la cocina también había algo bueno. Debajo de una duela suelta hay otra caja de lámina como la anterior, pero un poco más chica que la de la alcoba, y dentro estaba una caja para valores con setecientas a mil libras esterlinas. A pesar de lo que usted está pensando, no agarré nada de ese botín. Además de la caja para valores, hay un paquete de cartas, y como me acordé que usted acostumbraba meter las narices en las cartas ajenas, pues leí dos o tres. Están dirigidas a la señora Margarita Goddard, en los sobres, y comenzando con “Mi amada Marga” se despide “Tuyo eternamente: Arturito”. ¿Cómo se llama el señor Goddard?”.


  —Federico Alberto.


  Jaimito sonrió maliciosamente, y de oreja a oreja, pero sin comentar.


  —Además de las cartas, había un muñeco de trapo con la figura de un negrito, y nueve fotografías de un muchacho pequeño. El que esas cartas amorosas estén en la caja, juntas con todo ese dinero, me hace sospechar que el marido no sabe nada acerca de ninguna de las dos cosas. El dinero debe haberlo escamoteado de las ventas de la tienda, engañando al esposo o a la oficina de impuestos, aunque yo apostaría que al esposo.


  —¿Has buscado encima del ropero, y debajo también?


  —Puede estar tranquilo, inspector. El bolso no está en esa casa, ni hay ningún bebé. Encontré dos bolsos de mano: uno de piel de lagarto, y el otro de seda negra. Los dos vacíos. Estuve hurgando por todas partes. Y no hay ni señales de veneno en toda la casa.


  ”En el techo de la cocina hay una compuerta, y me metí para mirar debajo del tejado. No encontré más que polvo y arañas. Entonces me fui a la parte de atrás, para echarle su ojeada a la oficina del patio de la leña. Esa oficina está adosada a un extremo del corredor o galería de la parte trasera de la casa. La puerta tiene uña cerradura de tipo Yale, con la que no perdí mi tiempo. Encontré una lámina suelta en el techo y por ahí entré.


  ”La oficina no es grande, pero está bien amontonada. Los objetos más usuales. Libros de contabilidad, archiveros, libro de direcciones… En la pared tiene colgados dos rifles winchester; otro, marca Savage, de gran potencia; y además, una escopeta. En una repisa hay cajas de cartuchos. En un rincón hay un montón de pieles de canguro. En otro entrepaño hay cinco latas, de siete libras cada una, conteniendo cianuro, y una caja de cartón que originalmente contuvo justamente una docena de pomos con cristales blancos de estricnina. Esa caja contiene actualmente cuatro botellas llenas, sin destapar, y una medio vacía. Hay un montón de libros con direcciones, hasta de hace dos años atrás. Y eso es todo”.


  —Todo un catálogo —dijo Bony con aprobación—. ¿Sabes tú algo sobre la caza del canguro?


  —Nada en absoluto. Pero nunca he oído que los alimenten con cianuro, ni de tirarles pomos de estricnina a la cabeza. ¿Y usted?


  —Tampoco. Pero el uso del cianuro en las granjas y estancias es muy común, para combatir las plagas de conejos y otros animales dañinos.


  Jaimito, encendió otro cigarrillo y dijo:


  —Estoy pensando, inspector, que el gobierno debería pagarme dos mil libras esterlinas al año, y darme la ocupación de pasearme subrepticiamente por las casas ajenas. No tendría necesidad de robar nada, y viviría mi vida natural y acostumbrada. Imagínese las cosas interesantes que yo podría descubrir para distintos departamentos del gobierno: Impuestos, derechos aduaneros, salubridad. Y para la policía, ¡ni hablar! Leí el otro día que los autores rusos son los que están mejor pagados en el mundo. ¿Por qué no usan en Australia a los rateros, como usan en Rusia a los escritores? Una docena de rateros de categoría pronto acabarían con todos los robos.


  —Yo he tenido la misma idea, Jaimito, desde hace mucho tiempo —dijo Bony—. Pero Australia es una nación de criticones, ¿y te imaginas la que se armaría si propusiera yo nuestra idea en las esferas oficiales? Además, tiene algunos inconvenientes. Yo también leí el artículo a que te has referido, y recuerdo que es el caso que el escritor ruso que no se somete completamente a las ideas e instrucciones del partido, bien pronto queda separado. ¿Cuántos ladrones, aun teniendo un sueldo de dos mil libras anuales, se mantendrían estrictamente atenidos a su sueldo? Oye, ¿tú sabes dónde puedo comprar un puñal de vidrio?


  —Pues no sé. Nunca he visto ninguno de esa clase. Un amigo me dijo en alguna ocasión que había visto uno en manos de un soldado negro. ¿Qué tiene en contra de los de estilo antiguo, de acero bruñido?


  —Parece ser que la hoja de un puñal de vidrio se puede limar cerca del mango, y una vez encajada en la víctima se rompe, separándose la hoja, y la herida no sangra.


  —¡Qué limpieza, inspector! —Jaimito contempló a Bony con mirada pensativa, y agregó—: Los periódicos no dijeron que el arma fuese de vidrio.


  —Es cierto. Aparte de poder llevar a cabo esa maniobra para el objeto que he dicho, no sé que ventajas pueda tener.


  —¿De color?


  —Azul.


  —Entonces pregúntele al “Gran Scarsby”. A tipos como ése los he visto yo en el escenario lanzar dagas de colores a los cuerpos de mujeres, sus ayudantes.


  —Yo creo que ése era el uso original del puñal que mató a la Lodding. Todavía no hemos encontrado el puño. Cuando des tus paseos a la luz del día, quisiera que estuvieses al cuidado para ver si lo encuentras. ¿No conoces de algunos lugares a propósito, donde Tuttaway pudiera estar oculto, verdad?


  —Una pregunta muy atinada. Los que yo conozco ya han sido registrados concienzudamente por Crome y sus muchachos. Ese Tuttaway ha de ser vivo como un demonio para disfrazarse. ¡Cómo quisiera yo tener esa habilidad! ¿Cuándo me dejará partir?


  —¿Todavía lamentas no poder marcharte?


  —Ya sabe que tengo esa tía enferma.


  —Y de la atracción, ¿qué?


  —¡La atracción! Quiere que le enseñe mi placa. ¿Tiene usted una que me pueda prestar?


  —Yo nunca he tenido ninguna, Jaimito. ¿Ya han fijado la fecha del matrimonio?


  —No. Continúa titubeando.


  —¡Es raro! Tú harías un buen papel como supervisor en la tienda.


  Jaimito mostró aspecto de espanto.


  —¿Se lo ha dicho ella?


  —No. Es mi propia opinión. Confío en que tus intenciones han de ser absolutamente honorables, Jaimito.


  —Quedan estúpidamente fuera de mis actividades profesionales —exclamó, dando un bufido, Jaimito “El Tornillos”—. Se me abren los ojos del tamaño de dos platillos al contemplar esas perlas y brillantes que luce, y se entremete usted para decirme: ¡Oh, no! ¡Eso no lo debes hacer! ¡No vas a desconectar esas alarmas contra robos, y no vas a separar esas alhajas de sus estuches de terciopelo! Después, cuando me convenzo de que me gusta más la vieja que sus alhajas, y ella se entusiasma conmigo, viene usted a decirme que la quiero por puro interés. ¿Por qué todos ustedes son tan endiablados, y siempre, tan malditos y suspicaces?


  —Estoy titubeando en mis pensamientos, Jaimito.


  —¿Sobre qué diantres titubea ahora?


  —Sobre si vas impulsado por el amor o por la avaricia.


  —¿Qué se está creyendo? —casi le gritó, y su gran indignación demostraba claramente lo que sentía—. Buenas noches.


  —Te acompañaré hasta la puerta principal —le ofreció Bony, y juntos fueron por el corredor. Las pisadas de Bony resonaban en el piso raso. Las pisadas de Jaimito no hacían más ruido que el que hubiera hecho un gato. Al llegar a la puerta se detuvo Bony.


  —Te deseo la mejor suerte, Jaimito. Y te lo digo con toda sinceridad.


  CAPÍTULO XX


  Para cortejar a una moza


  XX. Para cortejar a una moza


  Teodoro Pluto era un aborigen de la región del río Darling, y un tipo muy listo. Podía leer en los periódicos la sección cómica y la de los deportes, y sabía escribir, y hasta solucionar crucigramas sencillos. Naturalmente, era un jinete magnífico y se le podía tener bastante confianza para cuidar el ganado.


  A Teodoro le gustaba Broken Hill. Le gustaba trabajar en la jefatura de policía como rastreador, domador de caballos, lavador de coches y mozo de la cárcel. Como solamente tenía veinte años de edad, era de esperarse que pronto se cansaría de la ciudad y de la gente blanca qué habitaba en ella, y que sentiría una nostalgia incontenible hacia los matorrales y las muchachas de su propia raza. Pero Chic Chic era el imán que encontraba Teodoro Pluto en la ciudad.


  Chic Chic era preciosa, tenía dieciocho años; y el reverendo Playfair, patrón de ella, era una buena persona, siempre y cuando cortejase a su sirvienta en forma abierta y a la luz del día. Así es que Ted Pluto se presentaba todos los domingos por la tarde en la rectoría, acompañaba a Chic Chic a la doctrina y regresaban juntos a la rectoría, a comer gran cantidad de pastelillos en la cocina, una vez que Chic Chic había servido el té de la tarde al reverendo y a la señora Playfair.


  Estas visitas dominicales requerían sumo cuidado en cuanto a ropa, para ir bien presentado. Como de costumbre, Ted Pluto le pidió permiso al sargento Crome para poder salir y dejó la jefatura con su mente limpia de todo pensamiento relacionado con sus tareas. Ni en el puñal de vidrio pensaba.


  El mango del puñal de vidrio se había convertido en un objeto de gran importancia no solamente para Ted Pluto, sino también para los demás rastreadores. Él había contribuido a la reconstrucción de los hechos: a descubrir que un hombre había cargado el cadáver de la mujer, atravesando el terreno arenoso, hasta el pie del montón de cascajo. Y le habían mostrado la hoja del puñal, ya limpia de sangre, y había visto su color azul transparente, al ponerla frente a la luz del sol.


  Junto con los otros rastreadores, y acompañados del sargento Crome, Ted Pluto había trabajado para localizar el puño desaparecido, y pronto se convenció de que no lo hallarían en ese lugar, en el terreno baldío. Sin embargo, el sargento Crome le había ordenado que continuara la búsqueda, y para complacerlo, él y los demás rastreadores siguieron buscando, sin resultado alguno. Finalmente, el sargento les prometió recompensar con una libra de tabaco al que encontrase el mango.


  Vestido con un pantalón de gabardina, camisa blanca, de seda, y zapatos bien lustrados calzando sus pies aunque parecía un loro caminando. Con la perspectiva inmediata de una cara bonita, ¿quién diantres se iba a acordar de puñales de vidrio, con o sin sus mangos?


  Todavía le faltaba andar un buen trecho para llegar a la rectoría cuando vio un grupo de niños blancos jugando, y a tal grado le fascinó su juego que se paró a observarlos, y hasta se olvidó de que Chic Chic lo estaría esperando.


  Un muchacho pequeño, acompañado de una chica más pequeña que él, iban paseando por la acera. El muchacho llevaba un palo en la mano, a manera de bastón, como seguramente habría visto en el cine que los usaban los jóvenes de otra época. La chiquilla iba a su lado con donaire, luciendo sobre su brazo un pedazo angosto de piel de borrego, que hacía las veces de costosa pieza. Su pelo era de un rojo brillante, llevaba un vestido limpio de algodón, y pendiente del cuello llevaba una reluciente “joya”.


  Donde no se les alcanzaba a ver, a la vuelta de la esquina que formaba una verja de hierro, de poca altura, se ocultaban tres asaltantes, uno de ellos armado de pistola, y tan pronto la dama con su acompañante iban pasando por esa esquina, les salieron rápidamente a su encuentro, gritando:


  —¡Manos arriba!


  El caballero usó su bastón como estoque, en vista de lo cual el bandido armado gritó, “Bang”, y el caballero, con el mayor realismo, dobló las rodillas y se desplomó, herido de muerte, según el mejor estilo cinematográfico.


  Entonces los asaltantes rodearon a la horrorizada dama, y el pistolero le gritó amenazadoramente:


  —Ahora, venga, entrégueme esa alhaja, o le disparo también. Esto es un asalto, señora, y somos hombres dispuestos a todo.


  Como los cómplices del pistolero habían agarrado con fuerza los brazos de la dama, ésta no podía obedecer la orden del cabecilla, quien sujetó su pistola entre los dientes, y tiró de la “joya” hacia arriba, para desprender el cordón de alrededor del cuello y sacarlo por encima de su cabeza. Entonces los tres malhechores emprendieron la fuga, pero el caballero “muerto” se alzó sobre una rodilla, lanzó un gemido de agonía, apuntó con su bastón —ahora convertido en rifle—, gritó “Bang”, “Bang”, “Bang”, y resultó ser tan buen tirador, que uno tras otro los bandidos mordieron el polvo, quedando tirados en la banqueta, ¡bien muertos los tres!


  Con tan emocionante fin terminó el juego. Los chicos formaron un grupo y se pusieron a discutir cuál de ellos haría el papel del caballero en la siguiente representación. Habiendo llegado a un acuerdo, se repitió el juego en todos sus detalles, ante el espectador encantado que era Ted Pluto, que hasta ese momento estuvo más interesado en los incidentes dramáticos que en la “joya” de guardarropía que brillaba como el océano Pacífico bajo el sol del mediodía.


  Inesperadamente, con un choque mental, recordó el puñal de vidrio azul, y todo cuanto el sargento Crome había dicho acerca del mango desaparecido.


  —Déjame verlo —le dijo a la muchachita, extendiendo la mano.


  Observando su cara redonda y sonriente, le permitió desprenderle la “joya” que sujetaba un cordón alrededor de su cuello, y uno de los muchachos, le informó que solamente era un pedazo de vidrio viejo que se habían encontrado. Ted lo examinó detenidamente. No cabía la menor duda. Las señales dejadas por la lima y la superficie lisa en el lugar de la rotura, se podían apreciar claramente.


  —Les doy un chelín por él —les dijo.


  Los chicos aceptaron su oferta, pero la muchacha la rechazó. Ted subió su oferta en otro chelín, y los muchachos mostraron gran interés en cerrar la operación. Pero la muchachita continuaba negándose, no por la cantidad ofrecida, sino por retener su preciada “alhaja”. El rastreador insistió, aumentó su oferta en un chelín más, y entonces uno de los muchachos le arrebató el vidrio a la chica, rompiendo el cordón, y se lo presentó a Ted con una mano, mientras extendía la otra para recibir el dinero.


  La muchachita rompió a llorar copiosamente, y Ted Pluto en seguida sintió lástima por ella. Tenía forzosamente que llevarse la empuñadura de la daga, por la que tenía tanto interés el sargento Crome. En primer lugar por el éxito que esto supondría para él, y en segundo por la muy deseada libra de tabaco. Ya con el mango en su poder, tuvo la tentación de escaparse de la muchacha llorosa y de los chicos gritones, pero lo contuvo tan sólo su espíritu innato de hacer lo debido.


  —¿De quién es este pedazo de vidrio? —preguntó, naciéndose oír difícilmente entre la algarabía.


  —Yo me lo encontré —gritó uno de los muchachos.


  —Todos juntos nos lo encontramos —aullaron los otros dos, y la chica dejó de llorar, para reclamar igualmente sus derechos. Ted se acordó de su cita con Chic Chic; quedó consternado por el tiempo que se había entretenido allí.


  —Bueno —les dijo—. Esta es mi última oferta. Les daré un chelín a cada uno, y se acabó la discusión. ¿Lo toman o lo dejan?


  Se hizo la operación. Y con el puño de la daga metido en uno de los bolsillos traseros de su pantalón, Ted Pluto partió apresuradamente hacia la rectoría, con su mente muy ocupada pensando en las disculpas que tendría que dar.


  A la puerta de la cocina, en llegando, lo confrontó la indignada Chic Chic. Ella era una señorita a la moderna, y ningún hombre aborigen la iba a dejar “plantada” a su antojo, ni iba ella a permitir que la tratase como si él fuera un sultán de los matorrales. Con fraseología muy a la moderna, le dio a Ted una gran reprimenda, y después, calmándose, lo examinó detenidamente, antes de partir hacia la doctrina.


  En seguida advirtió el bulto en su bolsillo trasero, y volvió a enojarse.


  —¿Qué traes ahí, Ted Pluto? —le reclamó enérgicamente, señalando hacia la parte inferior de su cuerpo—. Has estado malgastando el dinero en otra pipa, seguro.


  Sintiéndose culpable, se le fue una mano hacia atrás, para tentar el bulto.


  —Es una cosa que he conseguido para el sargento —replicó Ted, sacando el mango de vidrio.


  —¡Oh! ¡Qué bonito! —Chic Chic rápidamente extendió la mano. Ted no intentó colocar la “joya” en aquella bien formada mano de terciopelo obscuro, y Chic Chic pateó de coraje, con un pie bien calzado—. Déjame ver eso, Ted Pluto.


  —No puedo. Es propiedad de la policía. No es mío, Chic Chic.


  La muchacha le agarró la mano con fuerza y comenzó a forcejear para obligarlo a soltar su tesoro. Poco le faltó a Ted Pluto para darle un mojicón a su adorada, y es sorprendente que incontables generaciones de hombres imperiosos no pudieron retener a este joven dentro de sus influencias férreas, ya que en vez de darle el tan merecido moquete, puso su otra mano sobre las de Chic Chic, que se esforzaban por apoderarse del pedazo de vidrio, y con la fuerza de su muñeca la obligó a retirar sus manos.


  Nada le habría dado mayor placer que el haberle obsequiado ese objeto a Chic Chic. Era él de una raza de hombres que jamás han poseído nada, excepto su libertad cuando llegaban a la vejez. Nada le pertenecía al individuo: todo era de la tribu. El afán de poseer no había existido nunca entre ellos, y si Chic Chic deseaba ese pedazo de vidrio, o su camisa, en cualquiera otra circunstancia se lo habría dado sin titubear, y ella a su vez se lo habría regalado a cualquier otro aborigen al que se le hubiera antojado; pues tener no era poseer.


  Pero ante todo y sobre todo estaba el sargento Crome. Y el sargento Crome era un hombre blanco, y más aún, un policía blanco. El sargento Crome tenía mucho interés en encontrar ese pedazo de vidrio, y el sargento Crome lo tendría en su poder.


  Chic Chic comenzó a llorar. No podía comprender esta actitud de Ted Pluto. Las suyas eran lágrimas de desengaño. El pobre Ted trató de consolarla, trató de explicarle que tenía la obligación de entregar ese objeto al sargento Crome, que él y sus compañeros lo habían estado buscando desde que la mujer blanca había sido asesinada, que el sargento Crome había gritado y jurado que tenían que encontrar ese vidrio. Pero Chic Chic permanecía indiferente acerca del sargento Crome. Ella amaba a Ted Pluto, y éste le negaba un pedazo de cristal viejo.


  —¡Lárgate! Anda, Ted Pluto ¡lárgate! —vociferó—. ¡No te quiero aquí! ¡No quiero que me lleves a la doctrina! Te voy a acusar a la señora Playfair, y ella se lo dirá al reverendo, y bien pronto te dirá él que te vayas al infierno, y te quedes allí.


  Un novio blanco hubiera cedido, pero a pesar de la asimilación parcial del hombre negro por la civilización blanca, el negro sigue siendo más dueño de sí mismo que el blanco. El negro ve más ventaja en el futuro que en el presente. Cuando Chic Chic lo sacó a empujones de su cocina y le dio con la puerta en las narices, Ted Pluto dio la vuelta, y con tristeza regresó a la jefatura.


  Del pedazo de vidrio azul que tenía en sus manos grandes, Crome alzó la vista a la sonriente y triunfante cara de Ted Pluto, y dijo:


  —Muy buen trabajo, Ted. ¿Dónde lo encontraste?


  —No lo encontré yo, sargento —replicó Ted—. Lo conseguí con una muchachita blanca, que estaba jugando en la calle con unos muchachos blancos. Estaban jugando a los asaltantes. Tuve que darles cinco chelines por él. Usted me pagará esos cinco chelines, ¿eh, sargento? Y la libra de tabaco, ¿eh?


  —¿No le preguntaste a los chiquillos dónde lo encontraron? —insistió Crome, sin mostrar cólera, casi como sin darle importancia, ya que el gritar y amenazar hubiera sido inútil.


  —No, sargento.


  —¿Crees que podríamos encontrar a esos muchachos? ¿Recuerdas la calle?


  —Claro, sargento. Les pagué cinco chelines a esos chiquillos.


  —Aquí tienes tus cinco chelines, Ted. Vámonos a buscar a esos muchachos.


  Chic Chic era un sueño desagradable. Las nubes que ensombrecían el espíritu de Ted Pluto se desvanecieron. Había hecho lo debido, se había portado como un policía, y el sargento Crome estaba satisfecho de él, al grado de que invitó a Ted a sentarse en el asiento delantero, a su lado, en vez de ir en el asiento trasero. La tarde era muy agradable, paseando en coche en vez de ir a esa aburrida doctrina, aun con Chic Chic. Ni siquiera le llamó la atención el sargento cuando Ted lió un cigarrillo.


  —Rumbo a la rectoría, ¿eh, Ted? —preguntó el sargento.


  —Sí, señor —y después de media milla de agradable recorrido, Ted le dijo al sargento que tomase por una calle que atravesaba en ángulo. Muy a su gusto, dando órdenes así, y sin necesidad de escatimar el tabaco, con esa libra que se había ganado ya.


  Ted le dijo a Crome que parase en la esquina en que se habían cometido los asaltos. Pero ya no había allí niños jugando, y el sargento Crome frunció el entrecejo y las nubes volvieron a ensombrecer el espíritu aborigen.


  —Debieras haberte enterado dónde consiguieron el mango esos muchachos —le dijo con severidad—. ¿Dónde están tus sesos, Ted? Nunca llegarás a ser un policía, de seguir así. Ahora tenemos que buscar a esas criaturas, y hay una porción en Broken Hill. ¿Los reconocerías?


  —Claro, sargento, yo los conozco —Ted se animó repentinamente—. Quizá se estén gastando el dinero en la dulcería más cercana. En la calle que sigue hay una dulcería.


  —Muy buena idea, Ted. Llegarás a ser policía, después de todo.


  El sol brilló nuevamente sobre Ted Pluto, y en su pecho no cabía su orgullo.


  Dos de los muchachos que buscaban estaban sentados al borde de la acera, justamente enfrente de la tienda de dulces.


  Crome paró el coche frente a ellos, sacó la cabeza, y con amplia sonrisa los saludó:


  —Buenas tardes, muchachos. ¿Qué hay de nuevo?


  —Buenas tardes, señor.


  —Vengan para acá —los invitó Crome, y los chicos se acercaron, recargándose sobre la puerta del coche, para mirar mejor las monedas de plata que les enseñaba en una palma enorme—. ¿Se acuerdan de ese pedazo de vidrio que vendieron a este joven por cinco chelines?


  —Sí, señor. Nos lo encontramos hace unos dos días. De veras, señor.


  —¿Creen que podrían enseñarme el lugar donde lo encontraron?


  —¡Cómo no! Claro que podríamos. Pero está algo retirado de aquí. Si nos lleva en el coche, le diremos dónde.


  —Estaba dentro de un jardín, señor —añadió el segundo muchacho.


  —Muy bien. Uno de vosotros puede ir a esa tienda y comprar cuatro helados, y en seguida nos vamos en busca de ese lugar.


  Uno de los muchachos tomó la moneda y fue corriendo a la tienda, de donde regresó con cuatro barquillos de helado. El sargento los repartió. Ted Pluto se sentía completamente feliz. Los muchachos ocuparon el asiento trasero, y Crome conducía con una mano, mientras lamía su barquillo.


  Al rato, llegaron a una calle en que había casas de construcción maciza, y Crome paró el coche bajo la sombra de uno de los varios árboles de pimienta que adornaban la calle.


  —¿Dices que esta es la calle, muchacho?


  —Sí, señor. Pero ese jardín está más adelante.


  —Bueno, pues uno de los dos se quedará aquí con Ted, y el otro puede venir conmigo y guiarme al lugar.


  Crome se apeó, y puso fin a la discusión sobre cuál de los dos amigos lo iba a acompañar. Fueron pausadamente por la acera, bajo los árboles de la pimienta, pasando rejas de jardines, y bajo faroles que quedaban a buena distancia entre sí.


  —Ahí está la puerta, señor —le dijo el muchacho, señalando adelante, y Crome le indicó que no gritase y que no dejase de caminar al llegar a la puerta.


  Llegaron a una puerta doble, una de cuyas hojas estaba abierta, y que al parecer nunca estaba cenada. El jardín tenía varios arbustos y un hermoso pino viejo. La calzada hacía una curva, para rodear al pino. Más adelante, en la misma reja, había una puerta pequeña, que por el aspecto del suelo a su alrededor se veía que nunca se usaba. El muchacho dijo entonces:


  —Estaba precisamente detrás de esta puertecita, señor Rod lo vio primero, y yo me metí a recogerlo.


  El hombre y el muchacho siguieron adelante, al borde de más rejas de jardines; al rato dieron la vuelta, y de regreso pasaron por frente a la puertecita. Crome mantuvo silencio. Él y el chico continuaron su paseo. Detrás del pino solitario había una casa construida con piedra, amplia, curtida por el tiempo, y de dos pisos. La había visto antes. Aparte de las que hay en la calle Argentina, en Broken Hill se ven pocas casas construidas de piedra, y de dos pisos.


  CAPÍTULO XXI


  El asaltante medroso


  XXI. El asaltante medroso


  El mundo de Jaimito era actualmente tan inestable que se sentía atolondrado. El tener que trabajar durante el día y dormir por la noche era una perspectiva que le parecía aburrida y degradante. Se hacían sentir influencias malignas, y él estaba imposibilitado para poder combatirlas a menos y hasta el momento en que pudiese alzarse en rebeldía y recuperar su libertad.


  La peor amenaza era este maldito Bonaparte, quien parecía decidido a fastidiarlo, dándole órdenes y chantajeándolo. A forzar y entrar en tal casa por la noche, para buscar un bolso y un chupete, o… ¡a ver cómo te va si no obedeces! ¡Escoge! Puro chantaje. Además, allí estaba “la atracción”. Le exigía que probase sus intenciones consiguiéndose un empleo fijo en las minas, antes de casarse con ella. Sacrificar su hermosa independencia para convertirse en un pobre esclavo. Sí, ¡señor Blanco! No, ¡señor Negro! Pendiente del reloj cada mañana, y otra vez cada tarde. ¡Qué infortunio!


  Como Jaimito Nimmo era inteligente, sabía que cuando un ladrón se enamora, en seguida se vislumbra el fin de su carrera. Y también era lo bastante inteligente para saber que el retirarse de sus actividades cuando él estaba en su apogeo, implicaba el estancamiento. Entonces, ¿qué hacer cuando una “atracción” sencillamente no tolerase el seguir sus relaciones cuando le dijese que era un ladrón respetable y serio? —mejor no decírselo, desde luego— y entonces no podría ser un ladrón respetable y casado. ¡Maldición! ¿Por qué tuvo que enamorarse de una mujer que se negaría rotundamente a ser la esposa de un ladrón de casas?


  Tendría que hacer algo sobre esta inactividad suya. Para tener éxito como ladrón de casas había que practicar constantemente, como un concertista. Y, ¿por qué no ahora mismo?


  Aun en su papel de amante, a Jaimito no le gustaba la luna. Interrumpía sus negocios, era ingobernable, una aliada de la policía. La semana entrante brillaría por la noche. Llegó a la casa de dos pisos a la medianoche.


  Allí estaba la casa de sus sueños. Grande, cómoda, sólida. Parado ante la puertecita del jardín, Jaimito apenas divisaba el perfil del techo de pizarra, con el cielo al fondo, y a un lado del pino solitario. Ya había completado el estudio de todos los detalles necesarios para el “trabajo” que se proponía llevar a cabo las costumbres de los moradores, los tipos de cerraduras, pasadores, etcétera, de las ventanas. Podría entrar con tan pocas molestias como si entrase en la tienda de Goldspink.


  No tendría que robar nada… bueno, no mucho. Entrar en esa casa, aunque solamente fuese por no perder la práctica, por sentir la emoción del silencio profundo, por sentir nuevamente ese poder de movimiento, en un pequeño mundo dormido. Todavía no se decidía completamente, cuando ya sus pies lo habían llevado hasta dentro del jardín, a través de la puertecita.


  Lo primero era fundirse con un arbusto. El viento suspiraba entre las ramas del pino, y los suspiros se convirtieron en una melodía, tocada suavemente, cuando llegó a cobijarse debajo del árbol, con su espalda hacia el tronco. A unos cuantos metros de distancia quedaba la fachada de la casa. Tenía dos ventanas a cada lado del amplio pórtico, y cinco en el piso superior. La fachada estaba en completa obscuridad.


  Al lado derecho de la casa había una cochera de madera, en la que no había ningún coche, y se usaba principalmente para guardar leña. Una vereda ancha, entre la casa y la cochera, conducía a la puerta trasera y la cocina. La vieja estaría en la parte trasera, puesto que aún no eran las doce y quince, pero tendría que estar seguro.


  No había luz en la cocina, ni en ninguna otra pieza de atrás, y Jaimito se volvió al pino, perplejo y alerta.


  Aquí vivían dos mujeres solas, y la rutina de sus vidas no variaba mucho, por lo que había podido observar en otras ocasiones. Usaban para comedor un cuarto al lado de la cocina, pero una de ellas ocupaba las piezas del frente, en el segundo piso, y la otra el primer piso. A eso de las diez todas las noches la una o la otra iba a la cocina y preparaba la cena, que tomaban en el comedor, y después la más joven de las dos regresaba a su parte de la casa, y apagaba su luz alrededor de las once. La otra se retiraba a sus piezas de la parte alta, y no apagaba sus luces hasta las dos.


  Desde que la más joven de las dos había sido asesinada con un puñal de vidrio, la otra había continuado la misma rutina. Pero esta noche, casi dos horas antes de la hora de costumbre, estaban apagadas las luces del segundo piso.


  Esto no le gustaba a Jaimito. Tenía uno que saber, antes de penetrar en una casa, en qué lugar se encontraba cada morador de la misma. La intención de Jaimito había sido inspeccionar las piezas de la planta baja, pero ya no podía estar seguro de si la señora Dalton estaría dormida o de vacaciones. Tanto despierta como dormida en la planta alta, no le hubiese preocupado la señora Dalton, pero al no saber exactamente dónde se encontraba, carecería de ética penetrar en la casa. Resulta muy singular como había ocurrido todo. Antes del asesinato de la policía femenina, Jaimito “El Tornillos” había estado espiando desdé este mismo árbol durante doce noches, o más, y se había deslizado por la parte trasera, para ver a las mujeres en la cocina o en el comedor. Al parecer se llevaban muy bien, pero ciertamente cada una ocupaba una parte separada dentro de la casa, como si cada cual tuviese su propio departamento. Algunas veces habían salido juntas, pero nunca regresaban a casa después de la medianoche. No habían recibido ninguna visita, y nadie ni remotamente parecido a Tuttaway había estado allí; por lo menos mientras Jaimito había estado rondando.


  En ocasión de dos de sus visitas había estado enferma la señora Dalton, y él había observado a la más joven de las dos mujeres salir de la cocina con un gran platón colmado de carne cruda, cortada en cuadritos. En esas ocasiones, habían quedado encendidas toda la noche las luces en los dos pisos.


  Parecía claro que la policía femenina no había dicho nunca haberse encontrado con Tuttaway. Y tampoco tenía tanto de femenina. Se suponía que odiaba a los hombres. ¿Desde cuándo? Y paseando de noche con un hombre, y éste un tipo como J. E. Tuttaway.


  El tiempo pasaba. El reloj de Jaimito, luminoso solamente al acercárselo a una o dos pulgadas de los ojos, mostraba la una y veinticuatro. De pronto advirtió que le dolían las piernas de estar en pie tanto tiempo debajo del árbol, y en seguida notó algún movimiento que no tenía nada que ver con el pino. Era entre el garaje y la casa, viniendo en dirección a él, a lo largo de la pared de la casa, y semejaba un escarabajo negro sobre una cortina negra. Hubo de haber penetrado por la puerta de la reja, en la parte trasera de la casa, que da a un callejón. No era mala la ruta para colarse, aunque el callejón estaba lleno de latas viejas tiradas por todas partes.


  El hombre pasó por la esquina de la casa, haciendo alto en la primera ventana. Jaimito no alcanzaba a distinguir qué es lo que hacía allí. Ni tampoco cuando pasó a la segunda ventana, y también hizo alto.


  Observó algún movimiento en el pretil de una de las ventanas de arriba, encima del pórtico. Parecía un pájaro posado allí, del tamaño de un cuervo, o de una urraca. Pero no se movía como pájaro.


  El hombre abandonó la ventana y subió los dos amplios escalones hasta alcanzar la puerta del porche, y allí ya no lo podía ver Jaimito. El objeto que estaba sobre la repisa de la ventana se movió, se agrandó y tomó la forma de una cabeza humana. No podía ser de otra persona que de la señora Dalton, y se estaba asomando todo lo que podía extender el cuerpo, en su intento de ver al hombre que estaba en la puerta principal, pero el techo angosto del pórtico le impedía verlo.


  ¿Sería un policía, revisando las puertas y ventanas? Poco probable, aquí en Broken Hill, y lejos de la calle Argentina. ¿Sería otro profesional? Pudiera ser. Las ventanas era fácil abrirlas. La puerta, imposible. No sólo tenía una cerradura Yale, sino también una cadena en el interior.


  El hombre salió del pórtico, y la cabeza de la ventana del segundo piso se hizo más pequeña y dejó de moverse, al retirarse la mujer hacia adentro. El hombre siguió hasta la próxima ventana, se detuvo allí, volvió a caminar hasta la otra. A Jaimito le pareció que se esperó mucho tiempo en esta última ventana, y estaba empezando a extrañarse, cuando pensó que el hombre estaba allí, de espaldas a la ventana, esperando que algo ocurriese, o que alguien se le reuniera allí.


  ¡Bueno, pues suerte que tiene uno! Si Jaimito hubiese entrado en la casa, pudiera ser que inesperadamente lo hubieran cegado con un torrente de luz, y con una pistola enfrente no hubiera podido hacer más que esperar mientras la señora Dalton telefoneaba a la jefatura. Bien poco hubiera podido hacer él en tal caso.


  Debe de ser un policía parado allí, de espaldas a la ventana. Ningún profesional procedería en esa forma. No… ¡Tuttaway! Jaimito sintió la frialdad de un cuchillo de vidrio resbalarle por la espalda, y detenerse entre sus hombros. ¡Tuttaway! Había liquidado a una hermana, y ahora venía a liquidar a la otra. Y esta otra lo sabía, y lo estaba espiando desde una ventana a obscuras, en una casa a obscuras.


  ¡El teléfono! ¿Por qué no habría telefoneado ella a la jefatura? Quizá lo habría hecho, y los polizontes ya estaban en camino. Este lugar no era nada saludable para Jaimito Nimmo, se dijo él mismo.


  ¡Espérate! Piensa un poco, ¡loco enamorado! La policía pudiera ya estar allí mismo, rodeando el jardín, moviéndose hacia el centro para rodear la casa misma. El hombre arrimado a la ventana estaba esperando la oportunidad para poder desaparecer.


  Y ahora se había decidido a hacerlo. Yendo directamente hacia el pino, quizá para esconderse entre sus ramas, quizá para escurrirse hasta el arbusto más cercano. No tenía objeto quedarse allí, esperando a un hombre que pudiera tener preparado otro puñal de vidrio, con la hoja cuidadosamente limada, lista para ser separada cuando se la hubiese encajado.


  Jaimito se deslizó alrededor del tronco, de modo que quedase entre él y el hombre aquel, y se agazapó junto al arbusto más cercano. Mejor era toparse con el sargento Crome, y sufrir una condena, que encontrarse con un loco asesino. Del arbusto se escurrió silenciosamente hasta el siguiente, alcanzando al fin, ya falto de respiración, la reja de poca altura, que separaba el jardín de la calle.


  Nada de policías…, hasta ahora. Pero el hombre indudablemente lo estaba persiguiendo, pues ya venía en su misma dirección. Más allá de la calle, con sus casas bajas y árboles del lado lejano, el cielo se veía pálido con el reflejo de las potentes lámparas de arco de las minas. Si brincaba la reja, su silueta se destacaría claramente. Jaimito se dejó caer de bruces, al pie de la reja, y en peligro de ser usado como escalón.


  El desconocido se retiró por la puerta grande, siempre abierta. Todavía no llegaba la policía… Jaimito no podía esperarse, ni tampoco apresurarse, pues el hombre se quedó tranquilamente en la orilla de la acera, como quien espera un tranvía, o algo por el estilo. Apenas si lo podía ver, contra el reflejo exterior del farol más próximo de la calle.


  Entonces se desvaneció, y Jaimito esperó para escuchar pasos que se acercaran a su escondite, contó diez segundos, y se deslizó por encima de la baja reja, retirándose del lugar a buen paso, en dirección contraria a la que tomó el desconocido.


  Delante de él había otra luz, del otro lado de la calle, y era la única. Jaimito no se entretuvo.


  Apenas había caminado unos cincuenta metros, pegado a las rejas, aprovechándose de los árboles de pimienta, cuando supo que lo seguían. ¿Cómo? No fue la vista. No fue ningún sonido. Fue el Instinto del ladrón, nacido del Tiempo, e hijo de la Experiencia.


  Continuó andando, resistiendo la tentación de correr. Al llegar al final de la calle, dobló la esquina y brincó sobre una puertecita de jardín, quedando agazapado debajo del barrote superior. Aquí no había árboles. La luz de las estrellas era suficiente para delatar a cualquiera que doblase aquella esquina. Pero nadie apareció. No se oía nada, excepto el sordo rumor de la maquinaria de las minas. Su instinto debía haberlo engañado.


  Nuevamente brincó por encima de la puertecita, y siguió su camino. Debió haberse ido en dirección contraria, doblando la esquina, para estar seguro de que Tuttaway no estaba escondido allí, esperando y espiando. Siempre debe uno agarrar al miedo por el cuello, y estrangularlo.


  Sí, lo estaban siguiendo. No podía estar equivocado. No era cuestión de su imaginación. No se oía ni un ruido, y nada se movía detrás de él, pero, sin embargo, lo estaban siguiendo.


  Esta calle lo llevó a una calle principal, que era amplia y tenía arbotantes en ambos lados. Eran casi las tres de la mañana. Por primera vez en su carrera, se lamentó Jaimito de no llevar una pistola consigo. Todavía lo iban rastreando. Ningún policía podría caminar tan silenciosamente como esta sombra. Ningún policía podría ocultarse como este loco.


  Jaimito llegó hasta una pequeña tienda y se deslizó en el obscuro umbral, para escudriñar en la dirección de donde él venía. Pero aún no veía nada ni oía nada, excepto el distante estruendo de la maquinaria en el cerro quebrado. Esto no podía continuar así. ¿Dónde estaban sus nervios de acero?


  Si tanto había decaído ya, era mejor que se casara, después de todo. Siguiendo adelante por esa calle, había otra luz, y continuó su camino, tratando de no apretar el paso, llegó al círculo más iluminado, pasó a través del mismo, pasó a la obscuridad lejana, dio la vuelta y quedó esperando. Vio al que lo seguía, al llegar éste a la parte más iluminada. Vio al tipo levantar una mano, haciéndole señal de alto.


  Debiera haberlo sabido.


  De su boca se escaparon las peores maldiciones.


  ¿Para qué luchar contra el destino?


  Debiera haber adivinado que sería ese maldito Bonaparte.


  CAPÍTULO XXII


  ¿Por qué tanta carne?


  XXII. ¿Por qué tanta carne?


  A Jaimito le cedieron la única silla disponible en la recámara de Bony, y éste se sentó en su cama y sirvió cerveza en dos vasos grandes.


  —¿Seguramente, Jaimito, no estás interesado profesionalmente en esa casa?


  —Lo estaba. Ya no lo estoy.


  Jaimito bebía sin hacer la menor alusión a la Suerte.


  Estaba él muy agriado, y Bony procuraba contrarrestar ese estado de ánimo haciendo uso de su tacto y dulzura. Esperó oír una explicación de parte de Jaimito, antes de comentar:


  —Es una noche muy apropiada para robo de casa. ¿Entraste?


  —Sabe usted muy bien que no entré.


  —Muy pocas veces hago preguntas sin motivo, Jaimito.


  —¿Acaso no estaba usted revisando las ventanas y la puerta principal? ¿No me rastreó hasta la valla, y luego me siguió por todo el camino, hasta la luz de la calle?


  —No estaba probando las puertas y ventanas, ni te había visto hasta que brincaste la valla. Yo estaba entonces caminando hasta esa valla del frente de la casa, y me aplasté contra un árbol de pimienta para dejarte pasar. Reconozco haberte seguido los pasos desde ese árbol en adelante. Y, a propósito, estoy ofendido en mi orgullo. ¿Cómo supiste que te estaba siguiendo?


  Jaimito suspiró, y Bony nuevamente le llenó el vaso.


  —No es usted ningún novato para rastrear —le dijo con plena convicción—. En ningún momento lo vi, ni siquiera lo olí. Mi cuero cabelludo me advirtió que me estaban siguiendo. Y no me gustaba porque estaba pensando en ciertas cosas.


  —¿Cuáles cosas?


  —Un cuchillo de vidrio encajado entre mis hombros, y la empuñadura desprendida.


  —Quiero que me digas todo lo que te hizo pensar eso.


  Jaimito no omitió un solo detalle, y demostró habilidad como narrador ameno. Cuando hubo terminado, Bony sacó otra botella del ropero.


  —¿Estás seguro de que era una mujer la que espiaba desde arriba?


  —Estoy seguro de todo cuanto le he dicho. ¿Por qué no telefonearía a la jefatura? Tiene teléfono.


  —Ese es un detalle muy interesante. Estoy de acuerdo. ¿Y por qué creíste que el hombre pudiera ser Tuttaway?


  —No más fíjese en las circunstancias —casi le suplicó Jaimito—. Ya había pasado la una de la madrugada. Era una noche obscura. Un tipo está paseando alrededor del “objetivo”, deteniéndose para “admirar” cada ventana y la puerta principal. Probablemente también la puerta trasera. Pudiera ser un “trabajador profesional”, como yo, “recreando la vista” en el “objetivo” para ajustar su horario y dar el golpe. Cuando estuvo parado bastante tiempo en el mismo lugar, creí que sería un policía, hasta que me acordé de la mujer que lo estaba espiando desde arriba. Entonces me dije que no podía ser un profesional, pues no estaría perdiendo su tiempo así, una vez que ya había terminado su inspección, y no tenía ningún motivo para esperarse, si quería entrar. No sería un policía, ni aun usted, esperando de ese modo. Eso es lo que yo pensaba. También pensé que la vieja ya habría avisado a la jefatura, por lo que decidí largarme, en seguida de pensar eso, pero antes de que empezara yo a andar, el tipo aquel se vino derecho hacia el árbol contra el que estaba yo recargado.


  ”No podía yo estar seguro de que no me había calado. Y lo que más me intrigaba era mi idea de que la vieja no podía haber telefoneado a la jefatura, y que estaba esperando, con su casa a obscuras, para espiar cómo ese tipo probaba sus ventanas y puertas. Pudiera haberlo visto rondando por allí en otra ocasión, y estar temiendo que tuviese la intención de cometer otro asesinato, y ser ella la víctima. A mí no me estaba esperando, porque mis clientes nunca se dan cuenta de mis movimientos”.


  —¿Tenía algún parecido con Tuttaway? —le insistió Bony.


  —Eso no podría yo jurarlo. Era más alto que usted y que yo, y Tuttaway lo es. Sin embargo, Tuttaway nunca ha sido un usted ni un yo, y este tipo, por sus movimientos y maniobras, es un profesional. ¿No alcanzó usted a verlo?


  —No. Ha de haberse retirado, en dirección contraria, unos cuantos segundos antes de llegar yo. Probablemente era el amigo Tuttaway. El puño de la daga de vidrio fue encontrado por la parte de adentro de la puerta pequeña del jardín. Indudablemente que ha estado allí antes. ¿Cuánto tiempo llevas espiando esa casa?


  —Unos dos meses, en forma no continua.


  La cerveza no era suficiente para hacer desaparecer el desaliento de la cara de Jaimito. Con ademán casi de salvaje agarró otra botella y le arrancó la corcholata con los dientes. Bony continuó indagando acerca de las costumbres de la señora Dalton y de su hermana, y supo del arreglo de ocupar departamentos separados, excepto para sus comidas. No pudo descifrar el objeto que pudiera tener el platón de carne cruda, cortada en cuadritos, que Muriel Lodding había subido a la planta alta cuando su hermana estuvo enferma.


  —Hay varias cosas que me parecen muy raras —le dijo Jaimito— ¿Para qué cree usted que puedan necesitar cuatro kilos de bistec todos los días?


  —¿Cuatro kilos de carne diarios, para dos mujeres?


  —Cuatro kilos de bistec, se lo repito. Y como raciones extraordinarias, cada fin de semana compraban chuletas, bistecs finos “porterhouse”, y piernas de carnero. Y a pesar del asesinato de la hermana, el consumo no ha disminuido.


  —¿Hay perros?


  —No he visto ninguno. Ni gatos tampoco.


  —Y ya que estás tan bien enterado, ¿qué me dices acerca de las otras provisiones: pan, leche, etcétera?


  —Lo usual para dos mujeres. ¿No va usted a hacer nada sobre ese merodeador? Pudiera ser Tuttaway, que esté viendo la manera de despachar a la señora Dalton.


  —Tengo un agente vigilando. Él me acompañó. Sin embargo, no creo que el merodeador regrese esta noche.


  Jaimito hizo un gesto de desagrado y dijo:


  —Creo que voy a tener que dejar de trabajar en cualquiera de los Estados donde pueda encontrarse usted; Óigame, hay otro detalle que me intriga. Tanto el jardín del frente como el de atrás están bastante bien cuidados, con flores y plantas que esas mujeres trataron de cultivar durante el invierno. A pesar de eso, en la parte trasera hay un pedazo de terreno, como de cuatro veces el tamaño de esta habitación, rodeado de tela de alambre, y con su puertecita. En ese terreno no cultivan nada. Mi parecer es que se trata de un terreno usado para enterrar cosas.


  —La basura de la cocina —sugirió Bony, pero Jaimito rechazó esa idea.


  —No acostumbra la gente enterrar la basura empaquetada en bolsas de calicó. Además, el ayuntamiento envía el carretón de la basura a vaciar los botes en el callejón de atrás, tres veces por semana.


  Bony lió un cigarrillo, y antes de encenderlo, dijo:


  —¿Sabes, Jaimito, que me estás resultando un gran entretenimiento?


  —Puede que tenga usted razón, inspector. Un individuo como yo, puede efectivamente tener ideas y conversación que sean muy entretenidas.


  —¿El nombre del carnicero?


  —McWay, calle Mayor Sur.


  —¿Y el lechero? —insistió Bony, tomando notas.


  —Unas gentes llamadas Ludkin, de allá de Unmerumaka. El panadero: los hermanos Perry, de Broken Hill Sur, y para no olvidarnos de nuestros viejos amigos, le diré que la leña se la compran a Federico Alberto Goddard. Les llevó leña a la casa hace dos días.


  —Jaimito, tus informes parecen estar muy al día, y son muy detallados.


  —Les vengo pagando a dos chicos, escolares, para que me tengan al tanto de lo que yo no pueda observar durante el día.


  —¿De veras? Me gustaría conocerlos. Pudiera ser que les sacásemos algunos datos más. Ya sé, los invitaremos a tomar helados en el café de Favalora. Procure tenerlos allí mañana a las cuatro de la tarde. ¿Hay algo más?


  —Tiene usted su “caja de los sesos” bien completa. ¿Alguna vez podré irme a casa, a dormir?


  —Ahora mismo, Jaimito. Nos veremos mañana a las cuatro, ¿eh?


  Bony se despidió de Jaimito en la puerta del hotel, durmió tres horas, y ya estaba listo a las seis. Se metió en la cocina, donde encontró al mozo, que una vez que había encendido las estufas, estaba bebiendo té con una generosa dosis de lo mismo que lo había hecho marearse la noche anterior. Era demasiado temprano para una conversación congruente, y una vez reconfortado con té y bizcochos, Bony llegó a la jefatura a las siete. Ya estaba Crome en su oficina.


  —Sin novedad —le dijo éste a Bony—. No vi nada; no oí nada.


  —¿Ni siquiera una luz prendida?


  —Ni un destello. Me acerqué hasta el pino, y estuve sentado allí hasta que comenzó a clarear el día. ¿Usted agarró a ese merodeador que brincó la cerca y entró en el jardín?


  —No. Resultó ser un querido amigo mío. Llegamos un poco tarde. Mi amigo estuvo observando a un hombre que no dejó sin examinar ni una puerta ni una ventana de la casa. Debemos suponer que era Tuttaway, haciendo otra sospechosa visita a la casa de la señora Dalton.


  —Ya lo dije yo.


  —Así parece ser —le corrigió Bony—. Ahora, se va usted derechito a la cama. Esta noche pudiera traemos muchos resultados. ¿A qué hora se presentará Abbott?


  —A las ocho. ¿Hay algo que yo pueda hacer? —preguntó Crome, con muchas esperanzas.


  —Nada, hasta que haya dormido usted. Esta noche nos desvelaremos otra vez. Así es que vaya y duerma, ahora que puede hacerlo.


  El sargento Crome partió, de mal humor. Había varias cosas que no le gustaban, entre ellas la manera evasiva de Bony. Unos chicos se habían encontrado el puño de la daga, y un miserable rastreador negro la había encontrado, de pura casualidad, en manos de los pequeños. Él, Crome, se había pasado media noche sentado en el suelo, recargado sobre un árbol, sin ver ni oír nada, y un escurridizo ratero había estado allí antes que él, y pudo darle a Bony bastantes informes, que éste se reservó para sí. Bonaparte siempre quedaba al frente. Y ahora le ordenaba que se fuese a dormir, mientras Bonaparte planeaba otra maniobra, y se pondría más al frente que nunca.


  El agente secreto de primera Abbott llegó a la jefatura y encontró a Bony esperándolo.


  —Venga a ayudarme a revolver un poco los expedientes del personal. El agente que los tiene a su cargo, ¿no llega aún?


  —No, señor.


  —Estoy interesado en los antecedentes de Muriel Lodding —le dijo Bony, una vez que estuvieron ante un archivero de tarjetas.


  Abbott sacó la tarjeta requerida. Ésta mostraba la fecha en que Lodding entró a formar parte del personal de la jefatura, la fecha de un ascenso, la fecha en que había sido dada de baja, por fallecimiento. Bony quería mayores datos, y Abbott le consiguió un libro de hojas intercambiables, y localizó la hoja correspondiente a la policía femenina Lodding. Ordenó a Abbott que se retirara, y él se quedó examinando los detalles de los servicios que había prestado Lodding. Invariablemente había tomado sus vacaciones cuando le correspondían, y en distintas ocasiones había trabajado en domingo y descansado el lunes siguiente. No encontró anotaciones sobre ausencias por enfermedad sino hasta el año anterior, y Bony rápidamente tomó nota de esas fechas.


  Al regresar a su oficina formó tablas con las notas que había tomado, y advirtió en seguida que no podría atribuirse a mera coincidencia la yuxtaposición de fechas. Entró en la oficina de Crome y meditó frente al calendario de éste, colgado de la pared. Luego pidió al conmutador que le avisaran tan pronto como llegase el superintendente Pavier.


  Se encontraba éste ocupado con la correspondencia de la mañana cuando entró Bony.


  —No le quitaré mucho tiempo, superintendente —le advirtió, y fue invitado a tomar asiento—. Con referencia a su difunta secretaria, he averiguado que durante estos últimos meses pidió licencia, en varias ocasiones, por enfermedad. ¿Puede decirme usted si en esas ocasiones se le notaba estar enferma?


  —Creo que se trataba de nervios alterados —replicó Pavier, y en su mirada se dejaba ver una pregunta—. Me dijo que estaba preocupada por unos dolores de cabeza, y creía ella que pudieran ser una especie de jaquecas.


  —¿Sabe usted si consultó algún médico?


  —No puedo decirle, Bonaparte. Su expediente lo indicará. O debiera indicarlo.


  —Su expediente no muestra ninguna anotación sobre consultas médicas. También me encuentro con que tiene un promedio de una vez cada dos meses en que trabajó en domingo y descansó el siguiente lunes. ¿Por qué?


  —No pidió ella trabajar esos domingos para descansar los lunes —aclaró Pavier—. Ocurre, a veces, que se acumulan los informes para Sydney, que deben despacharse sin demora, y Lodding siempre estuvo dispuesta a trabajar en domingo cuando yo la necesité. Era una mujer lista, y ahora me estoy dando cuenta de lo valioso que era para mí su trabajo. ¿En qué está usted pensando… respecto a sus ausencias por enfermedad?


  —Eche una ojeada a estas notas.


  Bony las puso ante el superintendente.


  
    	Lodding, ausente, con licencia por enfermedad: octubre 22 al 26. (Goldspink fue asesinado el 28 de octubre.)


    	Lodding, ausente, con licencia por enfermedad: diciembre 19 al 21. (Parsons fue asesinado el 23 de diciembre.)


    	Lodding, ausente, con licencia por enfermedad: febrero 16 al 23. (Gromberg fue asesinado el 25 de febrero.)

  


  Pavier miró a Bony con fijeza, haciendo que en su entrecejo se formasen líneas verticales. Los dedos de su mano izquierda tamborilearon sobre su escritorio, y mantuvo silencio durante varios segundos.


  —Muy raro, Bonaparte —dijo finalmente—. En cada caso, el segundo día después de haber regresado Lodding a sus labores, fue envenenado un hombre.


  —Hay un período de dos meses entre el primero y el segundo asesinato, y otros dos meses entre el segundo y el tercer crimen —le hizo notar Bony—. Por ese motivo le pregunté acerca de su trabajo los domingos. Probablemente no signifique nada, toda vez que fue usted quien solicitó trabajase en domingos. Supongo que no pudo ella haber arreglado el trabajo en tal forma que usted tuviese necesidad de hacerle esa solicitud.


  Pavier le aseguró con energía que Lodding no había hecho eso, y Bony ya no quiso hacerle más preguntas de sondeo y regresó a su despacho.


  CAPÍTULO XXIII


  Echan a Bony


  XXIII. Echan a Bony


  Bony estaba sentado en el café de Favalora, esperando la llegada de Jaimito Nimmo con sus espías.


  Un poco más de dos meses antes, a esta misma hora, el viejo Parsons había venido aquí a comerse unos emparedados y a beber una taza de té. Ya había dejado atrás la mayor parte de su vida y estaba disfrutando de su jubilación, sin molestar a nadie. Aquí había leído tranquilamente su revista, había apurado su té; se levantó para retirarse, cuando lo encaró la Muerte.


  Todos tenemos que morir. Como dice la Biblia: “Hay un tiempo en que tenemos que morir”.


  Ahí estaba Hans Gromberg, amoldado a sus ideas y costumbres, con su vida segura y tranquila; era feliz con la tripa llena de cerveza; y se había puesto en pie para encarar a la Muerte. Igualmente había ocurrido con el viejo Goldspink, un hombre benévolo, para quien el mayor interés de su vida era su negocio. Ciertamente hay un tiempo en que tenemos que morir, pero cuando la Muerte reclamó a esos tres hombres, no era todavía su tiempo para morir.


  En el lugar de los hechos del primer y tercer envenamientos, había estado presente una mujer, que en ambas ocasiones llevaba el mismo bolso. Otras mujeres la recordaban, dos de ellas claramente en cuanto a facciones y vestido, y una informó haber visto un chupete dentro del bolso. Cuando se les sugirió que esa persona pudiera ser un hombre disfrazado de mujer, tanto la señora Lucas como la señora Wallace habían indicado su absoluta inconformidad. Se podía confiar en su buen juicio y perspicacia; pero, ¡sin embargo…!


  El primero de los asesinatos se había cometido después de la fuga de Tuttaway. Éste era un demente. Había apuñalado a una mujer que se dice estaba satisfecha con su trabajo y con su vida casera. Pero Lodding y Tuttaway, que se habían conocido en Inglaterra, fueron vistos juntos en Broken Hill. Una mujer que llevaba el ya conocido bolso fue vista cuando entraba en un hotel, pero resultó inútil buscarla allí unos minutos después. Tuttaway, el prestidigitador y transformista, bien pudo haber entrado en el hotel vestido de mujer, y unos segundos después haber salido vestido como una mujer diferente.' Tuttaway había matado con puñal, no con cianuro, o sea en la forma apropiada, tratándose de él.


  Por sí mismo se había insinuado el asesinato de Muriel Lodding en la investigación relativa a los tres casos de envenenamiento. Al principio parecía no tener ningún punto de enlace posible con los asesinatos de los tres solterones, y debido a ello, hasta anoche no pensó Bony en inspeccionar la casa en que había vivido Lodding. Puesto que Tuttaway era también solterón, y descuidado en su modo de comer, estaba ligado a las víctimas del cianuro. Por lo tanto, lógicamente se podía pensar que no era él el envenenador, sino más bien una futura víctima del asesino.


  Después, había que tomar en cuenta la notable coincidencia de las fechas en que se cometieron los asesinatos con las fechas de ausencia por enfermedad de Lodding; y el hallazgo del mango del puñal de vidrio en la parte de adentro de la puertecita del jardín de la casa que ocupaba la difunta, junto con su hermana. Eso era una prueba de que Tuttaway estuvo allí por lo menos una vez antes de haberlo visto Jaimito Nimmo.


  La señora Dalton tiene que haberlo visto. Usualmente no apagaba las luces hasta las dos de la madrugada, pero anoche ya estaban apagadas a la una, y ella estaba espiando a un hombre que examinaba las puertas y ventanas de su casa. ¿Por qué?


  ¡La señora Dalton! Sin que se le conociesen animales domésticos, la señora Dalton compraba diariamente cuatro kilos de carne, ¡aparte de lo que se necesita normalmente en una casa! Ni leche ni pan extraordinarios.


  ¿Habría alguna otra persona viviendo en esa casa? ¿Estaría refugiado Tuttaway en la casa de la señora Dalton? Un absurdo, desde luego. Pero si Jaimito estuviese equivocado en creer que Tuttaway era el hombre que estuvo probando las ventanas, Tuttaway bien podría estar escondido en esa casa.


  Un registro de la casa podría poner al descubierto muchas cosas, pero ¿había suficiente motivo para que justificara una solicitud de orden judicial de registro? Tanto Pavier como Crome habían visitado a la señora Dalton, y ésta los había recibido sin el menor indicio de excusas ni subterfugios.


  ¡Jaimito Nimmo! Sí, ¡Jaimito Nimmo! Jaimito se dirigía hacia él, seguido de dos muchachos, en cuyas caras claramente se dejaba ver la ansiedad con que esperaban el convite. Jaimito, por el contrario, estaba buscando con la mirada, sin ningún entusiasmo, a la camarera del pelo rojo, aunque no tenía que preocuparse, ya que Bony le había advertido con anticipación que no reconociese ni a Jaimito ni a él delante de los muchachos.


  Jaimito los presentó al señor Knapp, de visita desde su hacienda en Queensland, y Bony les dijo que Nueva Gales del Sur era mejor todavía que Queensland, y que el equipo australiano con toda seguridad le daría una zurra tremenda a los ingleses en los próximos juegos. En seguida se compenetraron con él, les fue simpático, su vida romántica los conquistó rápidamente y aceptaron su indicación de pedir helados dobles. Se llamaban mutuamente Azulito y Negrito.


  Los dos vivían en la misma calle que la señora Dalton. Comprendieron que su nuevo amigo sentía mucha pena por la señora Dalton, y que tenía el mayor interés por saber lo más posible acerca de ella, para poder ayudarla, ahora que vivía enteramente sola. Bony pensó que los muchachos estaban mucho más interesados en los helados que en las buenas intenciones del señor Nimmo.


  —¿Qué opinas tú de la señora Dalton? —le preguntó al chico pelirrojo.


  —Creo que es buena persona, señor —contestó Azulito—. Mejor que la otra, la que liquidaron. Esa era una vieja algo avinagrada. La señora Dalton nos da un encargo a mí o al Negrito, de cuando en cuando, y nos regala seis peniques.


  —A mí me dio una vez un chelín por llevarle un recado al viejo Clouter —presumió el Negrito.


  —¿Hay alguien haciéndole compañía a la señora Dalton, desde que murió su hermana?


  —Creo que no —replicó Azulito, lamiéndose los dedos.


  —Supongo que no habrá nadie tratando de ganarle la delantera al señor. Nimmo, ¿verdad?


  —No sé. Creo que no, Negrito; trae esos pastelillos, y no te los acabes tú solo. ¿Has visto tú que alguien esté acompañando a la señora Dalton?


  —¡Nones! Y no te pongas tú tampoco abusón con los pastelillos.


  —¿No habrán visto un caballero alto, que parece interesarse en la casa? —intercaló Jaimito.


  Los muchachos estaban demasiado ocupados para contestar de momento. Bony comenzó a hablar sobre perros, dándoles detalles de algunos de los que él tenía en su hacienda imaginaria, y así buscó la oportunidad de la pregunta sobre si la señora Dalton tenía perros.


  —Nones —contestó Azulito—. Pero una vez tuvo uno. Color negro tostado.


  —Sí —barbotó el Negrito, con la boca llena de pastel—. Murió. Ella lo enterró en el jardín.


  —Qué lástima —dijo Bony—. ¿Cuándo ocurrió eso?


  —Antes de Navidad. Debió de comer algo malo.


  Jaimito lanzó su anzuelo.


  —Es que hay que ver lo que cuesta mantener perros en estos tiempos. Es mucho lo que se comen.


  —Ese perro negro y amarillo debía de tener buenas tragaderas —dijo el Negrito con trabajo—. La señora Dalton compraba cuatro kilos de bistec para él, fíjense. Y los sigue comprando. Tomasillo me lo dijo. Él entrega la carne. Eso está algo raro, señor. ¿Para qué quiere ya tanta carne?


  —Tendrá perritos —aventuró Bony.


  —No lo creo. No se les oye.


  —¿Entonces, serán gatos?


  —Nones. Tampoco hay gatos. Nunca los he visto. ¿Y tú, Azulito?


  —Nones. Quizá hará empanadas de carne.


  —Y se las regalará a los vecinos pobres —indicó Bony—. ¿Tiene muchas visitas la señora Dalton?


  —Nones —contestó Negrito, y Azulito añadió:


  —Yo vi una vieja entrar una vez.


  —Pues yo no.


  —Lo que digo es cierto —insistió Azulito, con su nariz de botón latiéndole con repentina beligerancia—. La vi entrar por la puerta trasera. Y la vi salir también. Nuestra puerta trasera da al mismo callejón y por eso la vi.


  —¿Quieren otro helado? —les preguntó Bony. ¿Para qué preguntar? No había modo de parar a estos muchachos, consumiendo helados. Esperó a que les sirvieran sus helados, antes de continuar el interrogatorio.


  —¿Qué aspecto tenía esa señora?


  —¿Parecido? Oh, algo más vieja que la señora Dalton. Usa lentes, o por lo menos los traía puestos. La otra, la difunta, no quería a la visita.


  —¿De veras? ¿Cómo sabes eso?


  —Ocurrió hace mucho tiempo. Puede haber sido allá por Navidad. La vieja llegó, y la señorita Lodding la vio en el jardín.


  —¿Y qué pasó entonces? —insistió Bony.


  —Se pelearon. Yo las estaba viendo desde la valla de atrás. Pero no podía oír nada. ¡La vieja sacó un ojo morado precioso! Se le cayeron los lentes, y después los recogió y entró en la casa detrás de la señorita Lodding.


  —¿Has visto a esa vieja desde que mataron a la señorita Lodding?


  —Sí, una vez.


  —¿Y quién enterró al perro en el jardín?


  —La señora Dalton. La vi cuando lo llevaba al patiecito. Estaba bien muerto. La vi abriendo el hoyo. Nunca ha vuelto a tener más perros, después de ése.


  —El patiecito lo tiene cercado con tela de alambre —añadió Negrito, suspirando con satisfacción, casi repleto—. Siempre está cavando en ese patiecito, ¿verdad, Azulito?


  —De cuando en cuando. Creo que estará sembrando algo. No me puedo acercar bastante para ver bien.


  —¿No tiene la señora Dalton algún hombre para arreglar su jardín? —les preguntó Bony, y la contestación fue sendos y vigorosos movimientos de cabeza, en sentido negativo.


  —¿No han entrado nunca en el jardín, hasta dentro, muchachos?


  —Nones —le contestó el Negrito—. Yo me metí una vez, pero me agarró la señorita Lodding. Me dijo que me largara, y que cuidado con volver. ¡Vaca vieja, y agriada! La señora Dalton es buena persona, pero tampoco nos deja meternos en su jardín. Cuando quiere que le hagamos un mandado, viene hasta la valla y nos llama.


  —¿No crees tú que esa vieja de que nos has hablado esté viviendo en casa de la señora Dalton? —insistió Bony.


  —Yo creo que no. Pero pudiera ser. Ella no se largó aquel día de la pelea con la señorita Lodding, por lo pronto.


  —Supongo que no recordarás de qué color era su bolso, ¿verdad?


  —Nones —contestó Azulito, y Negrito lo confirmó con un movimiento de cabeza. Se habían tomado media docena de helados cada uno, y casi acabaron con todo el surtido de pastelillos del café. Estaban bien “llenos”, y ya no podían con más. Siguieron a Bony y a Jaimito hacia la calle con mucha menos vivacidad que la que mostraron al llegar. Bony se despidió de ellos, ordenó a Jaimito que cenara con él a las seis y media, y caminó pausadamente hacia la jefatura.


  Llevaba en su oficina a penas un minuto, cuando entró Crome.


  —Ha llegado Stillman —le espetó sin demora—. Está con el jefe.


  —¿Es cierto? —Bony contempló al sargento sin pestañear. Luego miró su reloj—. Necesito únicamente doce horas. ¿Me ayudará usted a disponer de ellas?


  Crome tenía buen deseo, pero era cauteloso.


  —Todo lo que yo pueda. Ese tipo me cae muy mal. Justamente cuando ya empezábamos a aclarar estos casos, tiene que regresar a entremeterse.


  —No se preocupe por él, Crome. Concéntrese. Consígame doce horas, y puede que mandemos a Stillman de regreso a Sydney con el rabo entre las patas. Quiero a usted y a Abbott, para cenar conmigo, en mi hotel, esta tarde a las seis y media.


  El corpulento Crome frunció el ceño, y luego sonrió ampliamente.


  —Estaremos allí, y gracias.


  —Ahora, a desaparecer, y llévese a Abbott de compañero. Envíe a su casa, o a lugares apartados, a todos los agentes que estén por aquí. Stillman podrá empezar por la mañana, pero esta noche es para mí. ¿Juega?


  —Claro que sí. Y Abbott también estará de acuerdo —Crome sonrió nuevamente, y ahora con bastante malicia.


  Sonriendo también, Bony escuchó los pasos de Crome alejándose. Sin apresurarse, recogió sus anotaciones y demás papeles que tenía en su escritorio y los guardó en su cartera. También metió el expediente sobre Tuttaway. Ahora sí, con prisa, fue a la oficina general de la secreta y retiró de la pared los dibujos que había mandado hacer, y éstos también los metió en su cartera. Después, llamó a Lucas Pavier, alcanzándolo en la redacción de su periódico.


  —¿Estará usted muy ocupado esta noche? —le preguntó.


  —Tengo que atender un par de fiestas sociales. Pero puedo decirle al jefe que se vaya al infierno.


  —Evite lo primero y absténgase de hacer lo segundo. Voy a dar una fiestecita en mi hotel. A las seis y media. Recordará usted que le prometí darle la oportunidad de presenciar el último acto del drama. Como usted dijo, “al caer el telón".


  —Estaré con usted puntualmente a la hora de la cita —le aseguró Lucas riendo con gusto—. ¿Quiere que le eche una manita?


  —¿Con qué…?


  —Stillman. ¡Mientras usted lo sujeta, yo podría darle el macanazo!


  —Gracias. Yo le daré el macanazo de mi propia manera. Lo espero para la cena. No diga nada de esto en su casa.


  —No tenga cuidado. Hasta luego.


  Después, Bony llamó por teléfono a Sloan, le pidió le reservara una mesa en un lugar tranquilo, pues tendría varios invitados con quienes necesitaba hablar. Además, y como favor especial, le pidió le permitiese seguir ocupando la mesa quizá durante una hora después de haber comido. Gustosamente, Sloan accedió a todo lo que deseaba y le concedió un favor especial: personalmente, él atendería a Bony y a sus invitados.


  Bony dejó el receptor del teléfono, pero no en su lugar, sino sobre su escritorio… y esperó. Pasaron diez minutos. El aparato hizo ruidos, se calló, y Bony supuso que Pavier deseaba se presentase en su oficina. Con su silla echada hacia atrás, descansó los pies sobre el escritorio, ya limpio de papeles, y colocó a su lado un montoncito de cigarros. Entró Stillman.


  Alguien había dicho, refiriéndose al inspector Stillman, de la policía secreta, que tenía la prestancia de una estrella del cine, la voz de un as entre los locutores y la mente de un zorrillo.


  —¡Ah! Buenas tardes, Bonaparte. El superintendente necesitaba verlo en su oficina.


  Bony le señaló una silla, pero Stillman prefirió sentarse sobre una esquina del escritorio. Sacó una cigarrera de oro, con iniciales de esmalte azul, sacó un cigarrillo, lo encendió, y casi en forma insolente echó el humo hacia Bony.


  —Ya había oído que estaba usted aquí —le dijo Bony suavemente.


  —Sabe usted, tuve que venir. Los jefes insistieron. Entiendo que usted nos va a dejar.


  —Pues se equivoca, ¿sabe? Pienso permanecer en Broken Hill durante una semana más, o quizá un mes. Me interesan las minas y quizá escriba un libro acerca de ellas, ¿sabe?


  —¿No cree usted que ya han escrito bastantes libros sobre la materia? Más vale que regrese a casa. Sus jefes se están sintiendo enojados. De todos modos, mi aborigen amigo, yo voy a hacerme cargo de su investigación, así es que le convendría regresar a Brisbane en avión, mañana mismo. Su morada espiritual está allá entre los matorrales, Bonaparte. Evidentemente, el perseguir y atrapar criminales de raza blanca, en una ciudad, no es su métier.


  —Su pronunciación del francés es defectuosa, Stillman.


  —Nunca he presumido de mi educación refinada —ceceó Stillman con afectación—. Aquí ya acabó usted, así es que debe marcharse. Naturalmente, es muy penoso. Pero no podemos permitir que el tal Tuttaway ande correteando a sus anchas por Broken Hill. Podría cometer otro asesinato, mientras que usted y Crome están ensayando para el cine. Como acabo de darle a entender, estos malhechores de la ciudad son demasiado astutos para personas como usted. Yo nunca pude creer en la reputación que con tanto esmero se ha creado usted mismo. Así es que no me sorprende en absoluto el fracaso que ha tenido en este envenenamiento con cianuro, en sus propias narices, y en el mismo hotel donde usted se hospeda.


  —Los informes que pedimos a Londres deberán serle muy útiles.


  —Sí, probablemente. Los traje conmigo. Pavier me dice que ha conseguido usted avanzar ligeramente en su investigación sobre Tuttaway —Stillman se bajó del escritorio—. Bueno, Bonaparte, tengo que empezar a trabajar en seguida, así es que no le entretendré más. Espero que los respectivos expedientes y los informes sobre cada caso, estarán en orden y disponibles en alguna parte por aquí.


  —Sin duda, Stillman —Bony se levantó del sillón de su escritorio y cogió su portafolio y su sombrero—. Como acaba usted de informarme que yo ya he terminado mi comisión aquí, los informes y expedientes no me interesan. Ya sabrá usted donde encontrarlos. Sin embargo, teniendo los informes de Londres, no debiera necesitar nada más.


  Al llegar a la puerta, Bony volvió la cara. Stillman estaba observándolo atentamente. Bony le sonrió, pero Stillman no encontró nada amistoso en su sonrisa. Pausadamente se retiró Bony, cerrando la puerta, y dejó a Stillman en una oficina vacía. Luego se encaminó a la oficina de Pavier.


  —Parece ser, señor, que tengo que regresar —dijo Bony, tieso.


  —Creí que no estaba usted en el edificio, pues he estado tratando de localizarlo. Es evidente que ya vio a Stillman.


  —Sí, señor.


  Pavier se puso en pie y le dijo con toda solicitud:


  —No recibí de Sydney ningún aviso previo. Se presentó Stillman inesperadamente y me entregó una orden dando por terminada su comisión aquí, y al mismo tiempo viene la orden de que regrese usted inmediatamente a Brisbane. Sinceramente le diré que, en terreno personal, me ha caído esto tan mal como a usted mismo. El procedimiento no ha sido el correcto, pero la disculpa es que Stillman llegaría antes que fuese entregado el correo por la vía aérea.


  —¿Por qué Stillman? Hemos criticado a Stillman, por lo que no comprendo cómo pueden enviar aquí a un hombre que ya fracasó antes, y que regresó retorciéndose como un vil gusano por todo el camino, hasta llegar a Sydney.


  —En confianza, le diré que conociendo al jefe del departamento de investigación criminal como lo conozco, el motivo para enviar a Stillman bien pudiera obedecer al deseo de que fracase otra vez. Ya conoce usted el refrán de que si se le da suficiente cordel a algunos hombres, acabarán por ahorcarse… De todos modos, la cancelación de los servicios de usted con esta jefatura no proviene de Sydney. Esta carta del jefe del D. I. C. lo explica. Léala.


  —Ahora no. Quiero pedirle que piense que únicamente con la imaginación ha estado hablando conmigo. Trató usted de localizarme, pero yo estaba fuera. Mañana a las nueve me verá usted, y entonces cumplirá con la “orden de la patada”. ¿Entendido, señor?


  —Algo muy importante está para reventar, ¿no es así?


  —Cuando los acontecimientos se atrasan, debe uno precipitarlos, superintendente. Yo no debo fracasar, jamás. Solamente necesito doce horas más.


  El superintendente Pavier, pausadamente, movió la cabeza en señal de asentimiento. Como mirando a un punto por encima y detrás de la cabeza de Bony, dijo:


  —Me alegro de no poder dar cumplimiento a esta orden hasta que Bonaparte se presente.


  Continuó contemplando ese punto de encima de la cabeza de Bony, y éste dio la vuelta y tranquilamente se marchó.


  Aparte del agente uniformado, de guardia en la oficina pública, tan sólo se encontraba en el edificio de la jefatura un agente de la policía secreta. A éste le estaba preguntando Stillman con mucha insistencia dónde se encontraba todo el personal de su departamento. Bony pasó con calma hacia la puerta, al tiempo que oía al agente de la policía secreta decir, en contestación a Stillman:


  —Pues verdaderamente no sé decirle, señor. Deben de estar todos fuera, comisionados, me supongo, señor.


  CAPÍTULO XXIV


  La fiesta de Bony


  XXIV. La fiesta de Bony


  La comida fue excelente, a pesar del servicio demasiado rápido, ocasionado por la manera del personal australiano de terminar siempre su trabajo lo más pronto posible después de las siete.


  Entre los invitados de Bony, el único que no estaba en su ambiente era Jaimito “El Tornillos”. Lucas Pavier estaba completamente en su medio. El sargento Crome, algo apocado, y el agente de primera Abbott bastante azorado. Estaba Bony muy pendiente de atender a sus invitados, llevando la conversación, allanando barreras sociales, haciéndoles sentir que todos ellos eran amigos suyos y que merecían su aprecio.


  Al rato, hasta Jaimito Nimmo se había ablandado, perdiendo su desconfianza.


  Gualterio Sloan recogió el servicio de la mesa y les trajo el café y una botella de su mejor coñac.


  Ni de una sola frase quitaba el “señor” al terminarla.


  Cuando se quedaron solos, dijo Bony:


  —Qué bien que ya contamos con el inspector Stillman atrincherado en la jefatura. Sin embargo, lo vi bastante apurado al comprobar que solamente uno de los agentes de la secreta estaba de guardia.


  —¡Ah! —dijo Crome suavemente—. ¿Cuál de ellos estaba allí? ¿Me puede decir?


  —No sé su nombre. Un joven alto, rubio.


  —Simmons. ¡Tan idiota! Le dije que saliese —gruñó el sargento—. A todos les dije que se dispersaran por esas calles, y que no volviesen por lo pronto. Además, que antes de marcharse echaran las llaves a todo. ¡Ya le daré su trepe a Simmons!


  Lucas comentó con interés y esperanza:


  —Así es que Stillman se quedó como suele decirse, agarrado a la brida, pero sin el caballo.


  —Ni siquiera tiene la brida —contestó Bony—. ¡Ésa me la traje yo! —y añadió—: Sloan la tiene bien guardada en su caja fuerte. Sin embargo, lo montaremos mañana, o cuando los señores de la secreta regresen a la jefatura. Esta noche es nuestra.


  Crome contemplaba a su anfitrión a través del humo de su puro. Abbott parecía estar a la expectativa. Lucas tenía la esperanza de correr una gran parranda con el tieso de Crome y el muy eficiente Abbott, con Bony y este tipo curioso, el tal Nimmo, alborotando por toda la calle Argentina. Entonces se acordó de que esta cena era el preludio de asuntos muy serios, y concentró su atención sobre Bony.


  —Recordará usted. Crome —dijo Bony—, que solicitamos de Sydney que pidieran ciertos informes a Londres. Stillman ya traía esos informes. Pero no nos los pasó.


  —Es lo que se puede esperar de ese cochino —dijo Abbott sin rencor.


  —Tengo suficientes motivos para creer que esos informes, sumados a lo que yo ya sé, nos permitirían finiquitar estos casos dentro de unas cuantas horas —continuó diciendo Bony—. No me queda otro recurso que el de adivinar lo que esos informes puedan decir, y mi intención es jugarme el albur de que adivinaré correctamente. Sin saber lo que yo sé, no es posible que los informes que trae Stillman sean suficientes para darle nada que siquiera se aproxime a un panorama claro de la presente situación.


  ”Tengo noticias para ustedes, y deseo hacerles una proposición. Stillman ha traído de Sydney una orden, dirigida al superintendente Pavier, quien me informará mañana que han terminado mis servicios con el departamento de policía de Nueva Gales del Sur. Desde mañana a las nueve no tendré ningunas atribuciones en Nueva Gales del Sur. Los casos pendientes quedarán enteramente a cargo de Stillman, ¡y cómo deseo que Stillman se encuentre con que está a cargo de nada exactamente!


  ”Ustedes, Crome y Abbott saben muy bien que estos recientes asesinatos han sido sumamente difíciles de investigar. En cada caso, el lugar de los hechos inmediatamente se encontraba en desorden con el amontonamiento de pisadas de hombres y mujeres. Por deducción, no se podía encontrar un motivo razonable, así es que era imposible determinar si los asesinatos fueron premeditados o impulsivos.


  ”Sin embargo, con el asesinato de Lodding nos enfrentamos al “Gran Scarsby”, y casi a pesar de todos nuestros esfuerzos en relación con los casos de envenenamiento, éstos se han encadenado con el asesinato de Muriel Lodding. Pero todavía no puedo evaluar la fuerza del eslabón. No puedo encontrar una contestación razonable sobre el motivo a que obedeció la comisión de esos tres delitos. Un odio demente hacia hombres solterones no puede haber sido la causa, puesto que Patricio O’Hara, que apenas si escapó de ser envenenado, ha estado casado dos veces.


  ”Pero observemos que esos tres hombres se parecían en una cosa. Cada uno de ellos comía en forma muy descuidada. Yo creo que, en la mente de la persona envenenadora, era el punto que los hacía iguales a los tres. Consideren el estado de un cerebro en que se desarrolle la furia de asesinar a un hombre por el mero hecho de tener una costumbre sucia. En una mente normal, se origina simplemente un sentido de asco. Ahora examinemos a Tuttaway.


  ”Hace dieciséis años, Muriel Lodding le hizo trabajos de secretaria, y después de haber salido Tuttaway en gira por los Estados Unidos, Muriel Lodding y su hermana, la señora Dalton, se vinieron a Australia. Ya estaban viviendo en Broken Hill cuando fue procesado Tuttaway y condenado a reclusión, a disposición del gobernador. Tuttaway se fugó y vino acá, a Broken Hill, indudablemente con la intención de asesinar a la mujer que le había hecho trabajos de oficina en Inglaterra.


  ”La señora Dalton me dijo, al principio, que nunca había existido un hombre en la vida de la Lodding. Después me dijo que su hermana le hizo trabajos a Tuttaway. Que Tuttaway nunca visitó su casa en Londres. Que no sabía casi nada de Tuttaway. Que ella y su hermana nunca hablaron detenidamente acerca de la carrera de Tuttaway. Pero, sin embargo, no titubeó en decirme que Tuttaway había salido de Inglaterra, en su gira, en el preciso año en que sabemos que lo hizo. Yo creo que eso fue un descuido de la señora.


  ”El mango del cuchillo con que asesinaron a Muriel Lodding fue hallado en la parte de adentro de la puertecita del jardín de la misma. Durante bastante tiempo, el carnicero que surte a la señora Dalton le viene entregando cuatro kilos de bistec diariamente. No tiene animales domésticos que justifiquen tal consumo. La señora Dalton y su hermana no recibían visitas, pero sabemos que una mujer de edad, que usaba lentes, y otra más joven, fueron vistas cuando entraban en la casa, o salían de ella. Se cree que una mujer de edad fue la que envenenó a Goldspink, y una mujer más joven la que liquidó a Gromberg.


  ”También sabemos que a la señora Dalton le ha sido entregada leña por un hombre llamado Goddard, y aún más que en la oficina del patio de la leña de Goddard hay varias latas de cianuro. Sabemos que el perro de la señora Dalton murió repentinamente. Sabemos que un hombre rondó la casa de la señora Dalton, y anduvo probando las puertas y ventanas en la madrugada, el otro día, y que la misma señora lo estaba espiando desde una de sus ventanas de la planta alta. Aunque tiene teléfono, no llamó a la policía”.


  Bony dejó de hablar, y lió otro cigarrillo. Lucas Pavier comentó:


  —Un rompecabezas para un loco.


  —La solución tiene que estar en la casa de la señora Dalton, pero carecemos de suficientes pruebas para justificar una orden judicial de registro. De todos modos, ya es demasiado tarde para que yo pueda solicitar esa orden, y puedo asegurar a ustedes que Stillman no tiene ni una mínima parte de los informes que nosotros tenemos. Y aquí llego a lo que está debajo precisamente de sus arrogantes narices.


  Bony detalló las fechas de las licencias de Lodding de su trabajo, por supuestas enfermedades, hizo hincapié en que los períodos entre la primera y segunda, y la segunda y tercera, eran aproximadamente iguales, y añadió las fechas de los envenenamientos.


  —A primera vista, podría uno suponer que Lodding padecía de fuertes dolores de cabeza, por lo que solicitó, y obtuvo, licencia para dejar de ir a la oficina, y dentro de las cuarenta y ocho horas de haber regresado a sus labores salió en busca de una víctima para envenenarla con cianuro —prosiguió Bony—. Pero sabemos que la Lodding estaba en la jefatura, trabajando, cuando esos tres hombres fueron envenenados, y que ya estaba ella muerta cuando el atentado contra la vida de O’Hara. Y aquí viene la incógnita: Cuando Lodding pidió permiso para no ir a su trabajo, ¿era ella realmente la enferma? Por otra parte, no hay constancia alguna de que Lodding haya sido atendida por ningún médico, ni oficial ni particular, en su supuesta enfermedad. Vuelvo a decir: la casa de la señora Dalton podrá darnos la contestación.


  ”Y ahora, mi proposición. En menos de una hora estará obscuro, y a juzgar por el estado del cielo, la noche será muy obscura. Casi inmediatamente, Jaimito y yo nos vamos a encaminar hacia la casa de la señora Dalton, para ver lo que podamos ver y oír. Me agradaría mucho que ustedes, Crome y Abbott, viniesen con nosotros hasta el jardín y se quedaran allí escondidos, esperando y observando, y listos para cualquier señal que les haga. Y me gustaría que usted, Lucas, estuviese también con Crome, para observar los acontecimientos y tomar notas para su periódico. Yo creo que es muy probable que el hombre que estuvo observando anoche la señora Dalton, se meterá en la casa esta noche. Le permitiremos que entre, para enterarnos de quién es y qué objeto persigue, así como para echarnos encima de él en caso de que ataque a la señora Dalton. Y yo creo que ese hombre es Tuttaway.


  ”Pensándolo bien, quizá prefieran ustedes no mezclarse en un procedimiento tan escaso de ética. Si es así, estoy seguro de que me harán el favor de olvidar cuanto les he dicho y se marcharán a sus casas, a la cama”.


  —Es demasiado temprano… para la cama —indicó Abbott.


  —Para mí no es demasiado temprano para ponerlos en marcha, mi estimado señor Amigo —gorjeó el hijo del superintendente Pavier.


  Jaimito Nimmo, asido con fuerza al borde de la mesa, estaba atolondrado. Un asesino loco, una envenenadora demente, y ahora un detective maniático. ¿En que dirección iba él mismo? No sabía si iba o venía. Abbott sonreía ligeramente. Crome permanecía en su silla, inmóvil, sus ojos color gris, pequeños y de mirar agudo. Él deshizo la muralla de silencio.


  —Llevo veintitrés años en el departamento. Este asunto podría hundirme.


  —Pues yo llevo once años en el departamento, y no me importa un comino si me llegase a hundir —dijo Abbott—. ¿Nos puede decir algo más, inspector?


  Bony tomó unos sorbos de coñac y se bebió el resto de su café, ya frío. Lucas pensó que debiera ser al revés, pero no se preocupó más.


  —Haré algunas otras consideraciones acerca de Tuttaway —añadió Bony entonces—. Después de lo que se le informó a usted anoche o esta mañana, Crome, tiene usted la obligación de destinar algunos agentes a la vigilancia del hombre que anduvo intentando abrir las ventanas. Supongamos que esta noche repite sus maniobras de anoche, y lo detiene usted y se descubre que, efectivamente, es Tuttaway. ¿De qué lo puede usted acusar? De homicidio, me contestará usted con razón. Y Tuttaway será devuelto a la cárcel de Victoria. ¿Y qué ganamos? ¿Acaso Tuttaway será tan amable como para explicamos los motivos que tuvo para querer introducirse en la casa? Es muy dudoso que lo diga. Desde luego, habrá conseguido usted bastante, pero será mucho menos de lo que podría ganar si dejamos a Tuttaway entrar en la casa, y así descubriésemos que alguna otra persona, que está dentro de ella, es la culpable de haber envenenado a tres hombres. ¿Va usted a hacer una solicitud de orden judicial de registro, o le va a pedir permiso a la señora Dalton para que lo deje registrar su casa? ¿Por qué habría de concederle ese permiso, una vez que tuviese usted en su poder al asesino de su hermana y éste es el mismo sujeto que estaba tratando de entrar en su casa para asesinarla a ella también?


  ”Supongamos que Jaimito y yo penetramos en la casa y no encontramos nada sospechoso, nada que pueda inculpar a nadie, nada que pueda indicar que alguna persona que viva allí pudo haber envenenado a Goldspink y compañía. Regresamos, y no hemos perjudicado a nadie. Ahora, supongamos que la señora Dalton nos descubre a Jaimito y a mí, y arma el gran escándalo, y llama a la policía. No necesitan ustedes darse por aludidos, sino que regresan tranquilamente a sus casas, y Jaimito y yo nos escapamos, o afrontamos la situación. Y una vez que he hablado en pesimista, seré ahora optimista. Agarramos a Tuttaway, acusamos a él o a otra persona, según sea el caso, de los envenenamientos de esos tres hombres; le presentamos al super por la mañana un informe sobre la investigación ya ultimada, y… Stillman podrá largarse de vuelta a Sydney, en el primer avión”.


  Silencio nuevamente. Lucas observaba a Jaimito Nimmo, cuya profesión ignoraba, y le sorprendía que éste se viese verde bajo las luces de amarillo pálido. Observaba a Abbott y a Crome, y sus labios se alzaron ligeramente, en un gesto de desprecio para aquellos hombres que titubeaban en aceptar una oportunidad tan espléndida. Entonces Abbott dijo:


  —Yo estoy con usted, inspector.


  —Puedo asegurar a usted —dijo Bony dirigiéndose al sargento— que ni Jaimito ni yo nos apoderaremos de nada de la casa. Lo que sí quiero es que no nos vayan a agarrar a nosotros.


  Se desvaneció la dureza en el semblante del sargento. Sus labios temblaron. Empezó a reírse suavemente, y el diapasón del sonido subió, al grado de retumbar alrededor del comedor vacío. Empujando su silla hacia atrás, trató de ponerse en pie, pero parecía paralizado de risa. No se podía mover.


  —Es algo increíble. Es más cómico que cuanto pudiera uno leer —dijo por fin, cuando ya pudo hablar—. Todavía estaré riéndome cuando me echen del departamento. Vámonos, pues.


  —Sloan nos estará esperando —dijo Bony lleno de felicidad— para llevarnos en su coche, a ratear.


  Salieron juntos. Lucas sentía ganas de darles apretones de manos a todos.


  Y Jaimito Nimmo se sentía absolutamente seguro de que no estaba tan cuerdo como cuando llegó a Broken Hill.


  CAPÍTULO XXV


  La Meca de Jaimito


  XXV. La Meca de Jaimito


  A más de cuatrocientos metros de distancia de la casa de dos pisos, le pidieron a Gualterio Sloan que parase su coche debajo de un frondoso árbol de pimienta, cuyas ramas formaban como una caverna, y le indicaron que apagase los faros. El farol más cercano quedaba a más de cien metros.


  Bony le recomendó:


  —Si viene a investigar algún policía haciendo su ronda, invente usted mismo su disculpa; apenas son las nueve y media, y puede que tenga que esperar bastantes horas.


  —No se preocupe por mí, señor. Yo me esperaré “hasta que toque la banda”.


  —Bueno, ahora Jaimito y yo vamos a lo nuestro. Los demás ya saben lo que tienen que hacer. Mucho depende de ustedes. Estén muy alerta, aunque no creo que Tuttaway llegue al jardín antes que ustedes. Y no lo molesten, a menos que estén seguros de que vaya a retirarse.


  Crome cruzó sus dedos, y con Abbott y Lucas se preparó a esperar treinta minutos. Jaimito y Bony cerraron silenciosamente la puerta del coche y desaparecieron en la obscuridad. Tres minutos más tarde estaban en el callejón que pasaba por detrás de la casa de la señora Dalton.


  —Yo no conozco el terreno tan bien como tú —admitió Bony—. Pero tengo una idea general del plan. Toma tú el lado izquierdo de la casa y yo me iré por el derecho. Nos encontraremos en el pino de enfrente de la casa. ¿Entendido?


  —¡Seguro! ¿Qué buscaremos?


  —Cualquier cosa extraña. Primero, se inspecciona. Después, se planea. Por último, se ejecuta.


  —¿Quién es aquí el ratero, usted o yo?


  Bony se rió quedito y le dio una palmada en el brazo a Jaimito.


  —Si alguna vez entramos en sociedad, Jaimito, no ha nacido el policía que nos pudiese echar el guante.


  Jaimito fue el primero en llegar al pino, y allí se acomodó, con la espalda contra el tronco, como la vez anterior. Estaba tan obscuro que no se distinguía el suelo, y la casa no tenía forma. Dos ventanas iluminadas, en el segundo piso, parecían dos placas de oro. En espera de Bony, vigilaba atentamente, y se estremeció cuando una mano asió su brazo. La voz le era familiar, como una voz que se recuerda.


  —Está a obscuras mi lado de la casa. Hay un cobertizo para herramientas, y una especie de quiosco. Nadie en ellos.


  —De mi lado, hay una luz en la cocina, y está echada la cortina —informó Jaimito—. Me metí en la cochera y me convencí de que allí no hay nadie en acecho. Mientras he estado aquí, ha pasado una mujer por detrás de la cortina, en la pieza de la derecha, arriba. ¿Qué hacemos ahora?


  —Tú conoces las ventanas.


  —La ventana…


  La voz de Jaimito se apagó, al escuchar el amortiguado timbre del teléfono, dentro de la casa. Crome había dicho que el teléfono estaba en el vestíbulo. Bony esperó. El timbre continuaba sonando. Brilló una luz a través del montante de la puerta principal. El timbre dejó de sonar. Ninguno de los dos hombres habló hasta que se apagó la luz del vestíbulo. Jaimito esperó medio minuto antes de decir:


  —La ventana del lado de la cocina está fácil. Del otro lado de la casa hay otra fácil. Prefiero ésa.


  —¿Cuál de ellas, después de doblar la esquina?


  —La segunda.


  —Voy hacia allá. No me sigas hasta que pase un minuto, por si alguien me sigue antes.


  Jaimito contó los segundos, antes de separarse del árbol, y marchó moviendo cada pie casi tocando el suelo, para sentir cualquier estorbo. Las nubes habían ocultado las estrellas, era una noche de las que le gustaban a Jaimito. Sin embargo, ahora le habría gustado tener una poca luz de las estrellas, para poder advertir la proximidad del hombre que había roto un puñal de vidrio, y podría tener listo otro, con ganas de romperlo también. La luz distante, de la calle, más allá de la valla del frente de la casa, y el brillo metálico de las minas en el sector oriente del invisible cielo, no le ayudaban nada. Suspiró de alivio cuando alcanzó la esquina de la casa, y marchó despacio, pegado a la pared, hasta tropezar con un bulto inmóvil, que era Bonaparte.


  —¿Qué hay aquí? —susurró Bony.


  —La alcoba de Lodding. La he visto varias veces, antes de que ella corriese la cortina. La pieza del frente es la sala. Después hay un vestíbulo, y del otro lado de éste hay otro recibimiento, en el que Pavier y Crome interrogaron a esa mujer, como recordará usted.


  —Bien. Listos, Jaimito. Vamos para adentro.


  A Bony le pareció que el ratero se fundió con la ventana. No oyó el menor sonido, hasta que Jaimito dijo:


  —Ya está abierta.


  Bony tentó la ventana. Había sido levantada. Dentro palpó un transparente y cortinas de encaje. Se deslizó por encima del marco. Ya estaba dentro del cuarto, y esperó. Jaimito entró también. Un perro alerta podría haberlos oído, pero Bony lo dudaba.


  Jaimito arregló el transparente, que había quedado ladeado, con la intención de dejar la ventana abierta, como vía de escape, pero Bony le hizo ver que como Tuttaway probablemente examinaría todas las ventanas, no se podía dejar aquella abierta, con riesgo de que la descubriese.


  Jaimito tuvo que admitir que sentía admiración, y satisfacción también, para y con su compañero de esta noche. Bony estaba a su lado en esta pieza negra como la tinta, compenetrándose del espíritu del lugar, y de lo que se encontraba más allá, olfateando los olores, que aun siendo muy leves pueden decimos tanto.


  El aire estaba enrarecido; más bien se sentía que se olía. Había dos olores distintos. Naftalina, y el perfume de cosméticos. Pero había algo más, que ninguno de los dos acertaba a determinar. Un olor mohoso, de podredumbre, abatido por el perfume y la naftalina. Silencio, un silencio soñoliento, que no era interrumpido por el ruido de las lejanas minas, pues no podía penetrar estas viejas paredes de piedra, ni la ventana, colocada por un experto. No había luz ninguna, hasta que un disco sin brillo, opaco, señaló la lámpara, bien tapada, de Bony.


  Éste disminuyó los dobleces de su pañuelo, hasta que el disco arrojaba un destello corto, diáfano, pero sin forma. El haz de luz se movió. Un sillón, agazapado, semejaba un troglodita petrificado, a un lado de la maciza chimenea de acero, negra y brillante. Una mesita, con una lámpara eléctrica y dos libros sobre ella, apareció después. Luego, la cama al lado de la cual estaba la mesita. La cama era de tamaño tres cuartos y estaba arreglada como para la mujer que ya jamás volvería.


  Los artículos que había sobre el tocador eran de lujo y de un gusto excelente. La cómoda y el ropero de palo de rosa, de estilo antiguo. Las prendas que contenían eran de una calidad fuera del alcance de cualquier mujer-policía, y hasta de las esposas de inspectores de policía. Para Bony no había nada de importancia en esta recámara, excepto los cuadros de las paredes. Había cinco, y todos eran ampliaciones fotográficas de una dama con vestidos de época.


  —¿Hay un corredor por fuera de este cuarto? —le preguntó Bony a Jaimito, quien lo había acompañado en su vuelta de inspección.


  —No sé. Al frente está la sala que usaba la Lodding. Atrás, dos piezas más. Las cortinas siempre están bajadas. Deben de estar vacías.


  —Examinaremos el recibimiento.


  La delgada mano de Jaimito empuñó la perilla de la puerta, y lentamente la hizo girar. La puerta estaba cerrada con llave. En la otra mano se le notó el vivo brillo del acero, y dientes de acero penetraron en la cerradura. La puerta fue abierta sin un sonido. Un corredor obscuro se les presentó a la vista.


  Jaimito cerró la puerta una vez que la atravesaron, pero no le echó la llave nuevamente. Bony se deslizó hasta la puerta del recibimiento. Estaba cerrada con llave. Nuevamente, Jaimito dio vuelta a una llave y abrió la puerta.


  Sus pies se hundieron en la gruesa alfombra. La lamparita reveló los relucientes perfiles de los muebles y los dibujos de su tapicería, las formas de varias mesitas, un escritorio. Las puertas de vidrio de un librero grande reflejaban la luz de la lamparita como pequeños espejos. Jaimito se fue a la ventana para cerciorarse de que la cortina estaba bien corrida.


  Otra maciza chimenea de acero, con el hogar disimulado por un biombo bajo, con diseño floral. Encima de la repisa de la chimenea colgaba un cuadro al óleo, sin firma, de la joven reina Victoria. Se parecía a alguien que él conocía, pero no podía recordar. Colgado de otra pared estaba un retrato, también al óleo, de la emperatriz Josefina o de madama Pompadour; la cara era como la de la reina Victoria, y, sin embargo, distinta. El parecido estaba en los ojos. Bony miró nuevamente al cuadro de la reina Victoria. Sí, ¡eran los ojos! Y en alguna ocasión, él había visto esos ojos. Estaba seguro de ello.


  Sentía que esos ojos lo seguían con su mirada, al ir moviendo su lámpara a lo largo de los libros en su librero, y examinaba el escritorio, y exploraba lo que contenía un arcón de madera de alcanfor colocado entre las dos ventanas.


  Nuevamente se paró frente a la reina Victoria. También la boca le recordaba a alguien. ¡Ah! Esa boca se parecía a la del dibujo que había hecho Mills de la mujer que vio la señora Wallace. Se recargó sobre la repisa, tratando de recordar, bajó el haz de su luz, y ésta cayó detrás del biombito, sobre el hogar lleno de listones de papel, de colores.


  Algo brillaba como oro entre los listones de colores. Bony hizo a un lado el biombo y los listones y descubrió una lata grande. Jaimito sujetó la luz, y cuando Bony alzó la lata vieron que tenía una tapa de presión. No tenía ninguna etiqueta. La lata estaba bien limpia.


  —Ábrela, Jaimito.


  Jaimito abrió la lata quitándole la tapa con su abridor de ventanas.


  Con la luz de la lamparilla vieron que contenía un polvo de color obscuro, en parte grumoso.


  —¿Cocoa? —preguntó Jaimito.


  —No. Cianuro. Tápala otra vez.


  —¡Demonios! ¡Hay como para liquidar a un ejército!


  Pusieron la lata nuevamente entre los listones de papel y colocaron el biombo en su lugar.


  —Revisaremos ahora el otro recibimiento de este piso —dijo Bony, y salieron al corredor, que en seguida terminaba en el vestíbulo.


  Más allá de éste, un segundo corredor reflejaba la luz de la cocina, que les permitió ver, por lo fuerte que era, el tapete, un perchero, un arcón estilo jacobino, un espejo de pared, una mesita con un florero y flores artificiales, la puerta principal y la del recibimiento. Cruzaron el vestíbulo y observaron que donde la escalera se emparejaba con la pared, estaba tapado el hueco por medio de una puerta de madera pulida. Cuatro escalones subían hasta la puerta; esto lo observaban hombres a quienes no se les escapaba ningún detalle. Hicieron alto en el pasillo que conducía a la cocina, con su luz encendida. No se oía ningún ruido en la cocina. De arriba no venía ningún ruido. Bony calculó que del vestíbulo a la cocina habría unos dieciséis metros, y se fijó en que había una puerta a la derecha y dos a la izquierda.


  —Quédate aquí —le dijo a Jaimito—. Yo me arriesgaré a ver qué hay en la cocina.


  Jaimito esperó allí. Vio cómo Bony, moviéndose como una sombra por el pasillo, llegó a la puerta de la cocina, miró por un borde del marco y penetró.


  La cocina era amplia. La estufa, para combustible de leña, brillaba como el ébano. La mesa fregada hasta quedar blanca. El aparador estaba lleno de vajilla con motas verdes. La alacena de costumbre, al lado de la estufa, estaba llena de cacerolas. Una alacena alta contenía escobas. El aparador tenía dos cajones encima de una alacena. Uno de ellos contenía tapetitos para la mesa y cuchillería. El otro, una segueta para carne, dos cuchillos de carnicero y una chaira de carnicero. La alacena contenía dos cubetas nuevas y seis morrales grandes. En otra alacena había una cubeta usada, cera para pulir los pisos y pulidores.


  La segueta para carne estaba flamante. Los cuchillos de carnicero eran nuevos. La chaira no había sido usada nunca. Estaban extendidos como en el escaparate de una ferretería. Al lado de la cocina había otra pieza con el fregadero, pero Bony ya no quiso entretenerse más y regresó con Jaimito, como sombra. Juntos “catearon” el segundo recibimiento, que estaba amueblado en un estilo más severo, sin que se encontraran en él ninguno de aquellos objetos íntimos que había en el otro salón. Al dejar esta pieza, cruzaron nuevamente el vestíbulo y se sentaron donde terminaba el pasillo que conducía a las recámaras.


  —Siquiera estaremos a gusto mientras esperamos —dijo Bony—. Quisiera poder fumar. ¿Para qué crees que puedan necesitar una segueta de carnicero y cuchillos de carnicero?


  —Pues los carniceros los usan para destazar reses —Jaimito estuvo en silencio durante muchos segundos, antes de apretar el brazo de Bony y preguntarle, azorado:


  —¿Dónde estaban esas cosas?


  —En un cajón del aparador, en la cocina. Extendidos como listos para ser usados. Están flamantes. Limpios y bien filosos.


  Silencio. Luego, Jaimito nuevamente:


  —No comprendo de dónde vendrá ese olor tan feo.


  —Yo debiera reconocerlo.


  Otra vez silencio. Un silencio muy largo. Una duela rechinó, y los dos hombres se pusieron en pie. Otra duela rechinó.


  Alguien estaba bajando por la escalera. La luz del vestíbulo los cegó, e instintivamente se retiraron más al fondo del pasillo.


  Oyeron que se abría la puerta de la escalera, y en seguida contemplaron a la reina Isabel avanzando por el vestíbulo, cual si hubiese bajado del trono en ese momento, para perdonar otra vez a su Essex. Los años habían dejado estragos en su cara, pero la dignidad real de su porte era majestuosa. Torció hacia el pasillo para llegar a la cocina. En cada mano llevaba un gato persa blanco. Los llevaba agarrados de las patas traseras. Los animalitos no protestaban. Estaban muertos. No pudo haber ido más allá de la cocina, pues casi al momento regresó, subió los escalones hasta la puerta de su escalera y la cerró. La luz se apagó. La duela, en un escalón, rechinó. Después, otra.


  Bony murmuró:


  —El noveno escalón, y el decimotercero. Acuérdate.


  —Esos gatos estaban muertos, ¿o no?


  Pasaron algunos minutos —quizá cinco— cuando nuevamente rechinó el primero de los escalones que lo hacían.


  —¡Demonio! Ésa está bajando otra vez —susurró Jaimito.


  La luz del vestíbulo se encendió nuevamente. Oyeron abrirse la puerta de la escalera. Vieron a María Antonieta avanzando por el vestíbulo. Estaba magnífica. En cada mano llevaba un gato persa, agarrados de las patas traseras. Estaban muertos.


  María Antonieta desapareció rumbo a la cocina. Reapareció sin los gatos y subió la escalera. El vestíbulo quedó nuevamente en la obscuridad. Jaimito lanzó un quejido.


  —¿Cuántas más? —preguntó con fiereza.


  —¿Reinas, o gatas? —le replicó Bony.


  Silencio prolongado, hasta que Jaimito preguntó lastimeramente:


  —Bueno, pero en fin de cuentas, dígame: ¿qué es este lugar? —no obtuvo contestación de Bony, y entonces continuó—: Entonces, si no lo sabe, yo se lo diré. Este es “El Refugio de los Lunáticos", ¡eso es! ¿Qué, tenemos que quedamos aquí?


  Más silencio, interrumpido esta vez por nudillos que golpeaban sobre madera. Llamaba alguien en la puerta principal.


  CAPÍTULO XXVI


  Enrique y querida Enriqueta


  XXVI. Enrique y querida Enriqueta


  —Regresemos a la recámara —ordenó Bony—. Abre la puerta y la ventana, para poder escaparnos rápidamente.


  En el soportal el hombre —no cabía pensar que fuese una mujer— golpeó nuevamente con su puño en la puerta, con insistencia, groseramente. La casa absorbía el ruido, sin ningún eco, y en el silencio que sobrevino, el rechinar de los escalones se les antojó casi tan fuerte como los golpes en la puerta. Se encendió la luz del vestíbulo y se abrió la puerta de la escalera.


  La señora Dalton bajaba al vestíbulo. Andaba despacio, con aspecto de sonámbula, hacia la puerta principal. Desde el fondo del pasillo oyó Bony cuando quitó la cadena y le dio vuelta a la llave. Al volver a verla, retrocedía hacia el centro del vestíbulo, y desde allí gritó ásperamente:


  —¡Adelante!


  Oyó a la visita cerrar la puerta y echar la llave.


  A su vista se presentó un padre cura, un hombre alto y algo encorvado, con pelo blanco y barba desigual. Las manos que sujetaban su sombrero redondo, de clérigo, eran grandes y parecían ágiles.


  —Perdona que venga de visita a hora tan inoportuna —le dijo con melifluidad, como si años de entonar cantos gregorianos le hubiesen marcado su tono de voz. La de la mujer era de hielo.


  —Fuiste muy atento telefoneándome. Como te estuve espiando anoche, creí que te meterías por una ventana.


  —Ésa fue mi intención; pero, señora, decidí que sería indigno y hasta falto de originalidad, en vista de mi propósito. Me siento feliz de encontrarte tan bien.


  —Yo no puedo ni siquiera felicitarte por el disfraz que traes. El pelo…


  —Únicamente lo necesitaba por la luz de la calle. Dispénsame.


  Desapareció su barba. El pelo blanco se convirtió en canoso, y corto.


  Su cuerpo adquirió mayor estatura, perdiendo su fragilidad aparente.


  En su mano apareció un pañuelo, como para limpiarse el sudor de la cara. Cuando se la hubo frotado, esa cara era la misma que aparecía en el expediente de Tuttaway, en la jefatura.


  El hombre se quedó a la expectativa, como esperando los aplausos, y viendo que la señora Dalton permanecía silenciosa, le dijo:


  —¿No me vas a invitar a pasar a tu recibimiento? ¿Quizá también a tomar una copita? Al cabo, soy tu pobre hermano, aun en la desgracia.


  —Dime a qué vienes, y márchate.


  —Eso requiere algún tiempo, querida Enriqueta. El buen vino no lo bebe uno a grandes tragos. Sentémonos a gusto, pues hay mucho que discutir para alcanzar el gran final. La precipitación en los movimientos o al expresarse uno, es impropia; como no sea en casos en que se trata de expresar el arte. Por lo tanto…, continuemos hacia el recibimiento.


  La misma voz burlona. La reverencia insolente. La misma artificialidad del escenario. El pecho de la mujer subía y bajaba con agitación, como si hubiese estado conteniendo la respiración. Con un ligero encogimiento de hombros, se dirigió hacia las escaleras, mostrando aspecto de resignación. Daba la espalda al visitante, y la expresión de su cara era fría, remota, triunfante.


  Ella se adelantó, subiendo la escalera, y Tuttaway la siguió y dejó la puerta de la escalera abierta. La señora Dalton le pidió que apagase la luz del vestíbulo y le indicó dónde estaba el apagador. Bony se deslizó en seguida hacia el vestíbulo a obscuras. Los observó subiendo las escaleras. El segundo piso estaba a obscuras, con la excepción de la luz encendida en una pieza. El tapete de la escalera y del rellano amortiguaba sus pasos, por lo que silenciosamente se perdieron de la vista de Bony. Luego escuchó sus voces en la pieza alumbrada, pero no distinguía las palabras.


  Subió las escaleras y se quedó en el rellano, entre las profundas sombras, observándolos. Los dos estaban sentados en la pieza iluminada, frente a frente, teniendo en medio una mesita baja, exagonal, sobre la que había un Eros de bronce, una cajita de plata con cigarrillos y ceniceros. Tuttaway estaba sentado en una silla de respaldo vertical. Sus manos, con los dedos entrelazados, descansaban sobre sus rodillas cruzadas.


  Detrás de la señora Dalton había un sofá, sobre el que estaban una gola isabelina, el vestido con que se había ataviado María Antonieta y un bolso azul con cordones rojos. A la izquierda de Tuttaway había una chimenea, y acostados frente a ella se encontraban cinco gatos blancos.


  —Me alegro de verte, querida Enriqueta, después de tantos años —dijo “El Gran Scarsby” con su voz profunda—. Han aullado tantas tormentas a través del Atlántico desde que nos separamos; tanto ha sido envuelto por el silencio del tiempo.


  —Yo no siento ningún gusto en verte —le contestó con gran indiferencia la señora Dalton, y su siguiente frase carecía igualmente de toda emoción—: Me han sido antipáticos muchos hombres, pero he odiado solamente a uno. Ese eres tú. Son tales el desprecio y el odio que siento hacia ti, que en ningún idioma se podrían encontrar las palabras apropiadas para expresarlos.


  —El odio es más cálido que el amor, querida mía —le reprendió Tuttaway.


  —El odio sí perdura. Yo lo sé, créeme. Y la espera atiza el fuego del odio. Eso también lo sé. He esperado tanto tiempo…


  —Desde el momento en que regresé a la casa de Londres y me encontré con que tú y la querida Muriel habían desaparecido, no he dudado de que alguna vez volveríamos a encontramos. Naturalmente, yo me sentí muy afligido al descubrir que me habías abandonado, pero me partió el corazón que Muriel se hubiese ido contigo. Tú bien sabías de las esperanzas que tenía yo sobre su futuro, y de mis ambiciones. En aquel momento tan horrible, quedó al descubierto tu plan. Fingiste estar enferma cuando estábamos a punto de embarcarnos para América, y ya estaban de acuerdo para que Muriel se me fugase, y escabullirse de vuelta a Londres.


  El hombre parecía estar al borde del llanto.


  —Todo mi cariño hacia ti, querida Enriqueta, no sirvió de nada; para tu insensible corazón no significó nada. Mi gran amor hacia Muriel fue desdeñado, objeto de burla. La muchacha tenía grandes dones, y, a pesar de su testarudez, yo la habría hecho famosa a través del mundo entero. Pero tú sentías celos. Tú te interpusiste entre nosotros. Yo recogí a Muriel del arroyo, para hacerla famosa, y tu pretensión fue esconderla de mí. ¡Qué estupidez! Desde luego, tú siempre estuviste loca, y no debiera yo haber confiado en ti.


  —Eres tú, Enrique, el que siempre ha estado loco.


  —Pobre Enriqueta —dijo arrastrando las palabras, y sus ojos parecían pequeñas ágatas—. Los locos invariablemente se consideran a sí mismos bien cuerdos, y a todos los demás como locos. Es una prueba de su locura. Desde niña estabas loca. ¿Recuerdas, cuando andabas todavía con trenzas, aquella vez que te encontré en la cañada, completamente desnuda y con unas cincuenta lombrices de tierra metidas entre tus cabellos? Si yo no te hubiese querido, si no te hubiese tenido toda la confianza, si no te hubiese protegido, desde cuándo te habrían recluido en un manicomio, con nuestra pobre hermana Hetty.


  —Yo no estoy demente, Enrique. Yo nací con el sentido del buen humor. Siempre fuiste tú el que no se podía reír con ningún chiste. ¡Ni uno! Un sádico, calculador, como tú, es incapaz de regocijarse con un chiste. Un sádico solamente puede destruir, y gozar destruyendo cosas hermosas. Tú mataste el afecto que Muriel sentía por ti, y en su lugar pusiste el miedo. Te estuvo muy agradecida por haberla sacado de aquella inmunda vecindad, por haber costeado su educación, por haberle dado ambición y sueños, pero mataste su agradecimiento, porque tú no podías hacer otra cosa más que matarlo. Por tu modo de ser, te era imposible obrar en otra forma. A mí me amaba, pero hasta eso llegaste a matar. ¡Y al final, tuviste que matar también su cuerpo!


  —¡Caray, caray! ¡Qué melodramáticos estamos! ¿Seguramente no irás a acusar también a tu propio y querido hermano de matar tus gatos?


  —Como sabía que te presentarías en esta casa, y con qué infame propósito, los maté yo, antes de que tú llegaras a martirizarlos.


  —¿Qué usaste para dormirlos?


  —Una cosita que conseguí por medio del vendedor de leña. Un hombre muy complaciente. Ya no queda nada, así es que no podrás envenenarme.


  El hombre se rió a carcajadas. Sonrió, y, al parecer sin ver lo que hacía, sacó un cigarrillo de la caja, lo sopesó sobre el borde de la mesita, golpeó un extremo, y revoloteó a sus labios. Se metió una mano en un bolsillo del chaleco y la sacó con una cerilla ardiendo.


  —¡Loco! Claro que estás loco, Enrique. Te enfurecías con Muriel. Le dabas de bofetadas cuando estaba cansada. La amarrabas en una silla cuando te desafiaba, y estando así la hiciste contemplarte mientras metiste su gatito en la estufa y prendiste la corriente eléctrica. Y te reías mientras ella gritaba, horrorizada. Siempre has estado loco. Recuerdo cómo les rompías las patitas a perros chiquitos, para verlos cojear; y cómo amarrabas a dos gatos juntos, de la cola, y los colgabas en el tendedero, para verlos pelearse hasta que se mataban. A mis gatos no les vas a dar tortura.


  —Querida Enriqueta, mi intención era matarte sin que sufrieras. Pero creo que voy a cambiar el procedimiento. Desde luego, tú has sabido que fui yo, desde que los periódicos hablaron del puñal de vidrio.


  —Yo sabía que vendrías aquí. Lo sabía desde el momento en que te fugaste. Muriel se quería marchar, pero se quedó por mí. Yo me esperé. ¡Por ti!


  —¡Un puñal de vidrio! —dijo Tuttaway riendo. Se arrancó un puñal rojo de entre el pelo, y otro, verde jade, de detrás de una oreja—. ¿Te acuerdas cuando compré éstos, en aquella tienda de curiosidades tan especial, en Milán? Tú querías que nos los repartiésemos entre tú, Muriel y yo, pero no quise, pues eran preciosos, en su estuche de satén blanco, con la tapa de cristal, en forma de cúpula. Pero sí os prometí, como recordarás, que algún día los repartiría. Y que le daría el azul a Muriel y el verde a ti. Muriel ya recibió el suyo.


  La señora Dalton no contestó. Simplemente se sonrió.


  —Y dentro de un rato recibirás el tuyo.


  —Tú no tendrías el valor suficiente para clavarte el puñal rojo en tu propio cuerpo, Enrique. Eso yo lo sé.


  —¡El rojo! Ah, Enriqueta, ése es para la muchacha que fue la causa del martirio que he sufrido. Se casó y se fue a Inglaterra. Y allá iré yo también, dentro de unas semanas —desaparecieron los puñales, y Tuttaway aplastó la colilla de su cigarrillo en un cenicero y tomó otro de la cigarrera de plata. Estiró las piernas para ponerse cómodo y miró alrededor de la pieza, sonriendo con satisfacción a algo que Bony no alcanzaba a ver.


  —No fui tan tonto como para enterrar todo mi capital en un solo agujero —le dijo—. Mucho dinero, algunos brillantes costosos, y los puñales, los dejé en una bóveda, en mi caja de seguridad, y algo de mi vestuario, y cajas de cosméticos, etcétera, para disfrazarme, los dejé escondidos en un lugar secreto y seguro. Aún no había decidido lo que haría con Muriel.


  ”Un compañero de sufrimientos por la inhumanidad de los hombres iba a salir libre, y arreglé con él que comprase ropa para mí —esta misma ropa que traigo puesta— y alquilase un coche para conducirlo uno mismo, y que estuviese en determinado lugar a determinada hora. Todo resultó muy fácil. Nos pararon dos veces antes de llegar a la ciudad, y en ambas ocasiones los policías pidieron disculpas a “su reverencia”. Comprenderás que estaban al cuidado para agarrar a un loco, y yo no estoy loco. No necesité ninguna tontería de peluca ni barba postiza; sencillamente me enrojecí la cara, extendí mis mejillas con cojincitos de papel y hablé con acento irlandés. ¿Es cerveza lo que veo en ese gabinete?”.


  —Sí. Te traeré una botella y un vaso, Enrique.


  —Te ruego que no te molestes, mi querida Enriqueta.


  La forma ceremoniosa en que se hablaban estos dos hermanos, y especialmente él, rayaba en lo ridículo. Ni por un instante dejaban de observarse el uno al otro. Al levantarse Tuttaway para aproximarse al gabinete, la señora Dalton estaba pendiente de cada uno de sus movimientos, y por su actitud, se daba cuenta Bony de que Tuttaway no dejaba de observarla a ella.


  Al regresar a su silla, llevaba una botella de cerveza debajo de un brazo, un vaso en una mano, un abridor entre los dientes, y el puñal verde en la otra mano. Se sentó antes de dejar en la mesa lo que había traído.


  —Y, después, ¿qué hiciste, Enrique? —preguntó la hermana.


  —Buscarte, naturalmente. Me enteré de que habías dejado Sydney y estabas aquí, en Broken Hill. Si no hubiera estado ocupado adiestrando a esa muchacha tonta, te habría encontrado antes de que dejases Sydney. Por lo tanto, me vi obligado a usar de mi cautela para llegar aquí. No podía permitir que Muriel o tú se enterasen de que estaba indagando su paradero.


  ”¡Qué cantidad de gatos tienes, querida Enriqueta! Hay gatos por dondequiera. ¡Y tan decorativos que son! ¡Loca! No cabe la menor duda. Debiera yo haberte hecho reconocer, y con un certificado médico haberte hecho encerrar, aquella vez que quemaste todos mis chalecos. ¡Qué ocurrencia!”.


  La boca de su hermana se torció. En voz baja, vibrante, apasionada, le dijo:


  —¡Sigues siendo la misma bestia sucia, babeante y chocha! Junto con esa ropa, hubiera quemado yo tu asqueroso cuerpo, si hubiese sabido entonces lo que hiciste con Muriel, hacerle que besara tus inmundas, manchadas y corrompidas cosas, cuando te lo echó en cara. Tú le destrozaste su espíritu, ¿verdad, Enrique? Te convertiste en un gran terror para su corazón y su mente, hasta el punto de que ni aun todo mi afecto le servía de consuelo. Eras todo un héroe para el resto de la compañía, pero con Muriel eras bestial; un cerdo hinchado, nada más.


  La risa que soltó Tuttaway fue espeluznante. A Bony le crispó los nervios, y Jaimito sintió como un pedazo de hielo que le subió y le bajó por la espalda.


  —Debieras haber sabido que os alcanzaría algún día, tanto a ella como a ti. Lo único que tuve que hacer fue encontrármela una tarde, como si fuese accidentalmente, cuando venía para la casa. Para entonces ya sabía yo dónde vivía, sus costumbres, y también todo lo concerniente a ti. Así es que nos fuimos de paseo por la obscuridad, y le dije lo arrepentido que me sentía, y tan incomprendido. ¡Me perdonó, Enriqueta! Cuando le dije que tú siempre habías sido rara, ella…, pues…, lo creyó. No he perdido el arte de ser agradable, a pesar de haber sufrido la injusticia humana. Esos embustes que tú le contaste, Enriqueta. Se acordaba de ellos. Y luego me dijo que íbamos por una calle equivocada. Ella era la equivocada. Siempre lo fue.


  —¿Y entonces la mataste?


  —Suavemente la puse a dormir, mi querida Enriqueta. No sintió nada.


  Ni por un segundo dejaba él de contemplar a su hermana. Ella estaba respirando aceleradamente y parecía paralizada por el terror de la cercana muerte, que veía en sus ojos amenazantes y en su boca. Acercándose el vaso, alzó la botella, y la detuvo firme mientras usaba el abridor con la otra mano. La espumosa cerveza se derramó al saltar la tapa de la botella, el líquido salpicó los cigarrillos en la cigarrera y Eros quedó bañado de blanca espuma. Alcanzó a llenar el vaso; su mano izquierda empuñaba el mango del puñal verde.


  Bebió y derramó cerveza sobre su chaleco de clérigo.


  —Eres un puerco repugnante, Enrique. ¡Basta ya! ¡Por amor de Dios, basta! —la voz de la señora Dalton era ya un grito agudo y fuerte—. Toda mi vida, toda mi vida, he tenido que estar viendo esa asquerosa costumbre tuya.


  Hubo un pequeñísimo relámpago de lo que se aproximaba.


  —Dispénsame, Enriqueta. Fue un descuido mío…


  Tuttaway dejó en la mesa el vaso a medio beber, metió una mano en un bolsillo trasero para sacar un pañuelo, miró su chaleco para secar la cerveza derramada y metió una esquina de su pañuelo detrás de su cuello de sacerdote. Al echar más cerveza en el vaso, la miró de soslayo.


  —Bien, mi querida hermana, tendré que dejarte —el color del vidrio verde jade parecía un remolino de niebla verde alrededor de su mano.


  ”No puedo tolerar la idea de que tendrían que encerrarte en un manicomio, si yo no hago desaparecer totalmente ese peligro. Te diré que en tales lugares le hacen a uno cosas… Procederé con rapidez y suavidad, pues eres mi hermana, y nos divertimos juntos de chicos”.


  —No seas tan estúpido, Enrique.


  —¡Oh, no. Claro que no!


  —¿No te das cuenta de que estás muerto?


  —¿De veras lo estoy, querida Enriqueta?


  —Indudablemente. Eres solamente un fantasma.


  El fantasma sonrió ampliamente. Luego rió con ganas, saliéndole la risa de muy hondo de su barriga fantasmal. El fantasma se puso en pie.


  La mujer también se puso en pie, como si la mirada de su hermano la impeliese. Tuttaway volvió a reírse, alzó rápidamente el vaso de cerveza, y le hizo una reverencia a su hermana. El puñal lo tenía en la palma de su mano.


  La cara de la señora Dalton estaba color de ceniza. Bony le hizo una seña a Jaimito para que lo siguiese. La pareja que se hacía frente por encima de la mesa, los hubiera visto fácilmente, de no haber estado cada uno concentrando toda su atención en la mirada del otro.


  —Mi puntería será buena. Esta mano de fantasma no fallará —la voz de Tuttaway se hizo más profunda, se convirtió en sonora—. Estamos a punto de separarnos para siempre y te doy mi adiós cariñoso. Brindaré por la joven que siempre estuvo chiflada. Brindo por la santa que asesinaba a sus gatos, mientras hacía el papel de tal o cual reina. Brindo por la idiota que en seguida dejará este mundo, con sus años pasados y toda su diversión. Brindo…


  —Querido Enrique, termina ya de beberte tu cerveza. Y por favor, por favor, querido Enrique, no la andes babeando sobre tu chaleco, ¡o de veras me volveré loca!


  Tuttaway reía ahora estrepitosamente. Bony no le quitaba la vista de encima a la mano que empuñaba la daga. Jaimito Nimmo estaba detrás de él, muy junto. La señora Dalton no vio a ninguno de los dos. Ella tan sólo miraba a Jorge Enrique Tuttaway, y Tuttaway miraba solamente a ella.


  —Señora, a su muy buena salud —le gritó, y bebió el resto de su cerveza. La mano que empuñaba la daga se levantó, hacia arriba y para atrás, por encima de su hombro, para lanzar el arma. Bony brincó, cayendo encima de la mesa, y chocando en seguida con fuerza contra “El Gran Scarsby”. La señora Dalton gritó violentamente:


  —¡Déjelo solo! ¡Mírelo! ¡No quiere creer que está muerto!


  Tuttaway daba unas boqueadas horribles. Se puso en pie. El puñal resbaló de su mano al piso. Con una mueca espantosa descubría sus dientes, al tiempo que su cuerpo se hacía en arco para atrás, se doblaban sus rodillas y se desplomaba muerto.


  La señora Dalton comenzó a reír suavemente, con gozo, como una criatura. ¿Cuándo ocurrió? ¿Cómo ocurrió? La botella no había sido abierta antes, pues su contenido saltó como una fuente al abrirla sin cuidado. Ni una sola vez había tenido oportunidad la mujer de pasar su mano por encima de la botella ni del vaso. Tuttaway no le había quitado la vista de encima, observando todos sus movimientos, hasta el más leve, excepto durante un segundo, cuando había mirado hacia abajo, para mirar su chaleco manchado. Bony no había perdido ni un solo detalle, y sin embargo…


  La risa de la señora Dalton había bajado. Ahora era un ronroneo en su garganta.


  —Levántate, Enrique, para que te pueda matar otra vez. No te quedes ahí tirado, como el perro que eres. Tienes que levantarte, para que pueda matarte otra vez. Es el único placer verdadero que me has dado en la vida.


  ”Tan inteligente que eras, ¿verdad, Enrique? ¡Inteligente! ¡“El Gran Scarsby”! ¡“El Gran Montón de Basura”! ¡“El Gran Estúpido”! ¿Ves, Enrique? Mi pequeña jeringa, adaptada al pezón de un chupete para bebé. Así sale con más fuerza. ¡Mira, Enrique! Levántate y mira. Te lo enseñaré funcionando”.


  Echó cerveza rápidamente en el vaso y cargó la jeringa, sin fijarse en Bony y Jaimito, que estaban a su lado.


  —Se carga la jeringa con cianuro líquido, querido Enrique, y se coloca atravesada en la palma de la mano. ¿La puedes ver? ¡No! La rapidez de la mano engaña la vista. Tú me lo enseñaste. ¿No quieres levantarte? Bueno, entonces, lo tomarás acostado sobre tu cochina espalda.


  Los dos hombres estaban observando la mano derecha de la mujer, y ambos creyeron haberse imaginado que vieron una diminuta bala que fue lanzada, y cayó dentro de la boca abierta del hombre ya muerto.


  CAPÍTULO XXVII


  Bony rinde su informe


  XXVII. Bony rinde su informe


  El superintendente Pavier llegó a su oficina al cuarto para las nueve, y todavía no llegaba a sentarse cuando entró su secretaria para anunciarle que el inspector Stillman deseaba hablar con él sobre un asunto urgente.


  Pavier se sentó y comenzó a clasificar la correspondencia de la mañana, que aún no había sido abierta…


  Su aparente falta de atención para con su secretaria era tan sólo un modo de ganar tiempo.


  —¡Eh… oh! Sí, señorita Ball. Dígale al inspector Stillman que pase.


  —Bien, Stillman, ¿qué desea? —le preguntó fríamente cuando éste se presentó.


  —Ayer tarde, siendo aproximadamente las cinco y veinticinco, me hice cargo del puesto de Bonaparte, relevando a éste —explicó Stillman monótonamente, como si estuviera declarando ante un juez—. No me ha sido posible localizar ni al sargento Crome ni al agente de primera, Abbott. El personal también se ha ausentado. He buscado, sin resultado, el expediente oficial relativo a Jorge Enrique Tuttaway. Ya son casi las nueve, y la oficina del departamento de la secreta se encuentra completamente desierta. Esto me parece un estado de cosas extraordinario, señor.


  —¡Hum! —Pavier dejó caer la carta que había abierto mientras Stillman hablaba—. ¿Quiere usted decir que ocupó el puesto de Bonaparte ayer por la tarde?


  —Así es, señor —replicó Stillman, ya en guardia por el relámpago que advirtió en la mirada que tenía clavada en sus ojos.


  —Supongo, Stillman, que yo soy el funcionario a cargo de esta división. Creo saber que Bonaparte le dijo a usted que se fuera al infierno. Yo soy el que debe informarle a él del contenido del oficio recibido de Sidney.


  —Yo creí que se entendía que…


  En este momento entró Bony.


  —¡Buenos días, superintendente!


  —¡Buenos días, Bonaparte! —le contestó el superintendente, y Stillman garbosamente se retiró unos pasos hacia atrás, para saborear a sus anchas el “despido” de este improvisado—. Tengo entendido que Stillman se ha anticipado, comunicándole a usted la orden que contiene un oficio que trajo de Sidney. Esto… aquí lo tiene.


  —No se moleste, super —Bony acercó una silla al escritorio y se sentó, dándole la espalda a Stillman, quien aún permanecía en pie—. Saldré para Brisbane en el avión de las once veinte de esta mañana, y tengo que pasar a despedirme de la señora Robinov, y allanar el camino del amor para un amigo mío que se siente romántico. Aquí tiene el informe sobre él trabajo que he llevado a cabo para su división, completamente ultimado, y deseo rendirle un informe verbal en presencia de dos de sus oficiales, que me han prestado una ayuda magnífica, y han demostrado poseer una gran iniciativa propia. ¿Tendría la amabilidad de mandar llamar al sargento Crome y al agente Abbott?


  El superintendente Pavier usó su teléfono, y mientras hablaba le echó una ojeada al sobre grande que le había presentado Bony. Venía dirigido a él, y además decía en una anotación: “Notas taquigráficas y transcripciones” La letra era de su hijo. Crome y Abbott entraron. Pavier, intrigado, miró a Bony, quien invitó a los recién llegados a sentarse. Stillman permanecía todavía en pie. Nadie le hacía caso.


  —Bien, super, me complace informarle que hemos solucionado esos casos de asesinatos —comenzó Bony vivamente—. En el depósito de cadáveres tenemos al asesino de Muriel Lodding, y en la cárcel tenemos a la persona que asesinó a Goldspink, a Parsons, y a Gromberg. Mi informe abarca la investigación llevada a cabo por nosotros desde mi llegada, y creo que la aprobará usted como completa, clara y concisa, en términos periodísticos. Como le dije hace un momento, me es muy grato poder elogiar al sargento Crome, por haberme prestado su mayor cooperación y ayuda eficaz en la averiguación y solución de dichos casos. Igualmente al agente de primera, Abbott, quien demostró el mayor celo, sagacidad e inteligencia.


  ”Le haré un resumen de las partes principales de estos casos. En mi informe encontrará usted datos adicionales acerca de la familia Tuttaway y su historia. Indudablemente, el mismo Tuttaway fue un enajenado toda su vida, pero como tenía un escape con trabajo creativo, hasta cierto punto, fue considerado sencillamente como un excéntrico. Como sabemos, llegó a ser un prestidigitador de fama mundial.


  ”En sus primeros años de creciente éxito, acompañaba a Tuttaway su hermana Enriqueta. Era tan notable como Tuttaway, y ambos eran, sin lugar a dudas, unos artistas en el métier que habían elegido. (Dividió correctamente la pronunciación de la palabrita, para que Stillman aprendiese).


  ”El trabajo sobresaliente de Enriqueta Tuttaway en el escenario era representar a media docena de reinas famosas en la historia del mundo, haciendo sus transformaciones tan rápidamente que al auditorio le daba la impresión de que era aquello una procesión de reinas. Al mismo tiempo, era una experta en prestidigitación.


  ”Enriqueta reconoce que fue su hermano quien la enseñó y adiestró, hasta que alcanzó el éxito que tuvo en el escenario. Siendo todavía una muchacha, dio muestras de locura incipiente, pero su hermano parece haber procurado por ella, evitándole cualquier contratiempo serio. Llegaron a comprar una casa en Ealing, Londres, en la que presentó Tuttaway una muchacha que aquí conocimos como Muriel Lodding. La intención de él era adiestrarla para que ocupase un lugar en sus propias exhibiciones. Sin embargo, Muriel Lodding no mostraba entusiasmo, y Tuttaway, cruel por naturaleza, la atormentaba. El caso por el que se vio acusado en Victoria fue una repetición.


  ”Recibió Muriel Lodding profundo afecto de Enriqueta, llegando a ser la misión de ésta protegerla contra su hermano lo más posible, pero con el transcurso de los años su salud mental decayó bastante, siendo esto una gran preocupación para Muriel Lodding. Por lo tanto, estando en gira en América, y habiendo dejado en la casa de Ealing a Enriqueta, Muriel se fugó de la compañía de Tuttaway y regresó a Inglaterra, y unos cuantos días después las dos mujeres viajaban a bordo de un barco, rumbo a Australia. Después de su llegada se cambiaron de nombre y se hicieron pasar por hermanas.


  ”Posteriormente, supieron que “El Gran Scarsby” había regresado a Londres, y algún tiempo después, que había llegado a Sydney. Encontraron un refugio en Broken Hill, y aquí Enriqueta, que dice ser viuda de un hombre llamado Dalton, parecía estar recobrando su salud.


  ”El terror de Muriel Lodding era Jorge Enrique Tuttaway, que había ejercido sobre ella un dominio sádico. Cuando éste se fugó de la cárcel quiso ella convencer a la señora Dalton para que las dos se ocultaran en otra parte, y hasta, inclusive, que regresaran a Inglaterra; y la facilidad que hubiera tenido para solicitar de usted, señor, protección policíaca para asegurar su defensa contra ese hombre, parece haber sido contrarrestada por la determinación de la señora Dalton de continuar viviendo en Broken Hill, y de ocuparse ella misma de acabar con el problema y con la amenaza de su hermano. Encontramos en su casa, preparados en un cajón de la cocina, una segueta de carnicero, cuchillos de carnicero, varios costales fuertes de cáñamo. Hemos confirmado que esos artículos fueron adquiridos por la señora Dalton diez días después de la fuga de Tuttaway.


  ”No hay pruebas acerca de si Muriel Lodding sospechaba de la señora Dalton por el envenenamiento a esos tres hombres. La señora Dalton ha declarado que Muriel Lodding no estaba implicada, pero yo opino, en vista de que los tres hombres fueron envenenados dentro de los dos días siguientes a cada una de las tres crisis mentales que sufrió la señora Dalton, y que motivaron que Lodding pidiese licencia, por enfermedad, en esta oficina; opino, repito, que Lodding debe de haber sospechado de su compañera. Sabemos que, en una ocasión, Lodding encontró a la señora Dalton que volvió a su casa disfrazada de mujer de mucha más edad, y el hecho de que no nos haya comunicado sus sospechas debemos atribuirlo al sentimiento de profunda gratitud y cariño que sentía hacia la señora Dalton.


  ”En opinión del doctor Hoadly, los trastornos mentales que sufrió últimamente la señora Dalton fueron el resultado directo de la fuga de Tuttaway. Durante tales crisis, tenía que ser gobernada por Lodding. Una vez pasadas esas crisis, cuando Lodding creía que ya podía reanudar sus labores, la mente de la señora Dalton entraba en una fase secundaria, durante la cual no estaba tan completamente trastornada como para aparecer en público representando a la reina Victoria, y sí lo suficientemente cuerda para evitar, mediante el uso de disfraces, las consecuencias de su fobia.


  ”Esta fobia, o sea el odio que sentía por su hermano, era el resultado de varias características de ese hombre, la principal de las cuales era la vieja costumbre de comer como una criatura que no ha sido enseñada. Para una persona cuerda, eso podría ser un detalle desagradable, y nada más, pero para la señora Dalton era un volcán que entró en erupción cuando él se fugó. Esa fuga la obligaba, en su locura, a buscar hombres como él, a los que envenenaba, sintiendo así la satisfacción pasajera de haber destruido lo que tanto le repugnaba.


  ”Usaba ella una pequeña jeringa, y mediante la práctica, y su habilidad como prestidigitadora, podía disimular el aparatito en la mano y lanzar un chorrito de veneno, con mucha puntería, a una distancia hasta de un metro. Las dos primeras víctimas fueron escogidas por ella misma. A Gromberg se lo encontró en la calle y lo siguió hasta el salón del hotel, y a O’Hara lo vio al lado de la fuente, casualmente. Tanto la señorita Isaacs como Goldspink conocían a la señora Dalton, pero su disfraz era tan perfecto que ni Goldspink ni ninguna de sus empleadas la llegaron a reconocer aquella tarde en que lo envenenó. Parsons era un parroquiano asiduo del café. Ella también iba allí frecuentemente como señora Dalton, y lo más probable es que cuando envenenó a Parsons no estaba allí en su carácter de señora Dalton. La tarde que envenenó a Gromberg estaba buscando una víctima, y como a veces hacía compras en la tienda de comestibles de la señora Goddard, se había colocado cojincitos de hule en las mejillas y en las ventanas de la nariz, para parecerse a esa mujer en algo”.


  Bony relató la historia de los puñales de vidrio; de la visita de Tuttaway a la casa de su hermana la señora Dalton y cuanto había ocurrido allí.


  —Todo eso se detalla en mi informe, super. Adjunto al mismo va un informe preliminar del doctor Hoadly. Su opinión es que la señora Dalton indudablemente puede certificarse que está demente. Dejo en manos de usted el dar órdenes para que se investigue la existencia de venenos y otros objetos sospechosos que Goddard tiene en su poder. También dejo a usted el que se investigue dónde ha estado escondido Tuttaway.


  Tara terminar. Tuttaway, el actor, el exhibicionista, tuvo la ocurrencia de comprar un par de guantes en Broken Hill, donde el uso de guantes es tan raro como el del sombrero de copa. El detective Abbott localizó a Tuttaway en el archivo, teniendo únicamente como base la descripción que nos dio un hombre que lo había visto cuando compraba los guantes. El puño de la daga: fue Crome el que descubrió que había sido encontrado del lado de adentro de la puertecita del jardín de la señora Dalton. Y yo recordé haber visto a Lodding sentada ante su escritorio, jugando distraídamente con su lápiz, y éste parecía resbalarse entre sus dedos por su propia voluntad, y con tanta rapidez que parecía fluir como agua color café. Ese detalle me dio el primer eslabón entre ella y “El Gran Scarsby”.


  ”Estos casos han necesitado el uso no solamente de inteligencia, sino también de paciencia. Se requería, además, tratar a los testigos como colaboradores y no como criminales. Nos encontramos con muchas situaciones faltas de lógica, debido al estado mental de ambos asesinos, pero por evidentes las omito en este informe verbal. Y aquí, señor, llego al final de mi investigación. Mi informe ha sido preparado en forma muy competente por el señor Lucas Pavier; y tengo la seguridad de que éste, por medio de su periódico, alabará a quienes lo merezcan”.


  Bony se quedó en silencio, sonriéndole al superintendente Pavier. Éste dejó su sillón. Quizá adivinaba cómo estaría redactado el informe, pues con una efusión desusada en él, les dijo:


  —Caballeros, mis felicitaciones. Y a usted, Bonaparte, nuestro sincero agradecimiento.


  Bony se despidió de Crome y de Abbott con sendos apretones de manos. Juntos con Pavier lo acompañaron hasta la puerta, y al estrechar la mano del superintendente dijo Bony:


  —¡Au revoir! Regresaré muy en breve. ¿Saben ustedes que espero ser el padrino en la boda de un ratero?


  Cierre


  
    Este libro de la Colección Nova-Mex, serie POLICIACA Y DE MISTERIO ha sido impreso en los talleres de la Editorial Novaro - México S. A., calle 4 Nos. 7, 9 y 11, Fraccionamiento Industrial San Bartolo Naucalpan, México, con una tirada de 15.000 ejemplares. Se terminó de imprimir en el veintisiete de marzo de 1958.
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    ARTHUR WILLIAM UPFIELD (1 de septiembre de 1890 - 12 de febrero de 1964). Fue un escritor inglés-australiano, mejor conocido por sus obras de ficción policial con el inspector detective Napoleon “Bony” Bonaparte de la policía de Queensland, un australiano indígena mestizo.


    Nacido en Inglaterra, Upfield se mudó a Australia en 1911 y luchó con el ejército australiano durante la Primera Guerra Mundial. Después de su servicio de guerra, viajó extensamente por Australia, obteniendo un conocimiento de la cultura aborigen australiana que luego usaría en sus obras escritas. Además de escribir novelas policíacas, Upfield fue miembro de la Sociedad Geológica Australiana y participó en numerosas expediciones científicas.


    En The Sands of Windee, una historia sobre un “asesinato perfecto”, Upfield inventó un método para destruir cuidadosamente todas las pruebas del crimen. El “método Windee” de Upfield se utilizó en los asesinatos de Murchison, y debido a que Upfield había discutido el complot con amigos, incluido el hombre acusado de los asesinatos, fue llamado a declarar ante el tribunal.

  


  Notas


  
    [1] 98 grados Fahrenheit equivalen a 37 grados centesimales. (N. del T.) <<
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LOS SOLTERONES DE BROKEN HILL

Arthur W. Upfield, el famosisimo y
original escritor australiano de nove-
las policiales, no necesita ya presen-
tacion. Los lectores de habla espa-
fiola conocen ya buena parte de su
obra, que la COLECCION NOVA-
MEX, en su empefio de dar a conocer
la mejor produccién de este género
de todos los tiempos y todas las
nacionalidades, ha publicado. Pueden
citarse, entre otras, La muerte de un
lago, Un autor muerde el polvo, El
asesinato debe esperar, Las montaiias
tienen un secreto y Hombre de dos
tribus, que han alcanzado una gran popularidad entre los lectores
adeptos al género.

En Los solterones de Broken Hill se plantea un misterio que a
primera vista parece insoluble pero gracias a los ardides de
Boni, el sagaz detective ya conocido por nuestros lectores, llega
a hacerse la luz y el criminal es capturado en un final lleno de
emociones y sorpresas.
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